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AU LECTEUR 



Après avoir dépeint, dans un précédent 
ouvrage , les mœurs indigènes en extrême-Orient 
et particulièrement au Japon, j*ai pensé qu'il ne 
serait peut-être point banal de présenter un 
tableau des moeurs des Européens établis sous 
les mêmes latitudes. 

J'ai voulu décrire, en même temps, la vie en 
campagne des officiers de marine de nos jours , 
que Ton juge encore dans le monde terrien (i) 
d'après les silhouettes , parfaitement réussies, il 
est vrai, mais un peu démodées , dues aux plu- 
mes des La Landelle et des Eugène Siie. 

Conduit en extrême Orient par les hasards de 
ma carrière , j'en ai profité pour visiter , en ama- 

(i) Terrien est ici l'opposé de maritime. 
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Au lecteur. 



teur, ce mystérieux pays et Tétudier autant que 
me l'ont permis les exigences du service. 

Mêlé par la force des choses, à de graves 
événements, au Tonquin, j'ai figuré, modeste 
comparse, dans la première partie d'un drame 
dont on prépare , peut-être , en ce moment , le 
dernier tableau. Le récit de ces faits pourra 
servir de prologue à ceux dont la politique nous 
réserve la surprise , et éclairer le lecteur qui s'in- 
téresse aux succès de la France coloniale. Mais 
ne me considérant pas comme assez compétent 
en cette matière, je m'abstiens de tout jugement. 

Au surplus, je ne suis pas un moraliste; un 
diplomate encore moins; il ne faudrait point, 
par suite, chercher au cours dé ces pages de 
hautes considérations politiques, philosophiques 
ou autres. 

Comme un flâneur curieux , j'ai regardé devant 
moi et je raconte aujourd'hui, simplement, ce 
qui m'a frappé. 

Cet ouvrage n'est donc pas, à proprement 
parler, un livre de voyage; c'est un résumé 
d'observations recueillies au jour le jour, glanées 
un peu à tort et à travers. Afin d'en rendre la 
lecture moins fatigante, j'ai tantôt employé le 
dialogue familier et tantôt je me suis servi de la 
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Au lecteur. itr 

forme du récit . Un souvenir y est encadré ; idylle 
sans prétention destinée à soutenir l'intérêt. 

Dans le Japon pittoresque, les opinions du 
brave père Mitani et les amours de la tendre 
O-Hana m'ont valu les étrivières d'un ou deux 
critiques sérieux qui ont traité mon épisode de 
hors-d'œuvre et de fade roman. Mais au risque 
d'encourir , à nouveau , les foudres de ces Aristar- 
ques dont la gravité n'aime point à être déri-^ 
dée; pour satisfaire, d'ailleurs, un goût de la 
majorité, je suis retombé, avec intention, dans- 
le même péché, car amuser est mon seul but y 
trop heureux si je l'atteins. 

M. D. 
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UNE 

EXPÉDITION AU TONCIUIN 



CHAPITRE PREMIER 



Saint-Jacques. — Impressions de l'arrivée. — Saigon. 



On venait de piquer neuf heures. Le ciel était cou- 
vert, l'horizon embrumé. 

— Un feu par bâbord devant! cria l'homme de 
bossoir. 

— Timonier I commanda l'officier de quart , préve- 
nez le commandant qu'on aperçoit le feu du cap Saint- 
Jacques. 

Un instant après, le commandant montait sur la 
passerelle et faisait prendre les dispositions pour le 
mouillage. Une demi-heure plus tard , l'ancre de tri- 
bord, en tombant bruyamment, réveillait dans leurs 
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tanières, les hôtes féroces des collines qui entourent 
la baie des Cocotiers (i). 

Sur la côte on vit courir un fanal blanchâtre ; une 
embarcation poussa de terre et bientôt accosta le long 
du bord. Un homme coiffé d'un casque en moelle 
d'aloès escalada prestement Téchelle de corde qu'on 
lui tendait, et d'un bond franchit les bastingages. 
L'embonpoint ne le gênait pas ; comme il était efflan- 
qué, le malheureux I C'était le pilote. 

— Quand pourrons-nous entrer en rivière, pilote? 

— Demain, au point du jour, commandant. 

— Bon. Alors à demain I 

Le pilote salua, tourna sur ses talons, et repartit en 
suivant le même chemin. 

Tout à coup , la lune démasquée parut au coin d'un 
nuage ; un souffle d'air chaud passa lourdement sur le 
bord ; une odeur acre , inconnue jusqu'à ce jour , 
mélange d'huile de coco , de bétel et de noix d'arek, 
envahit l'atmosphère. 

A la lueur vague de la lune encore demi-voilée , on 
voyait, par tribord, un peu sur l'arrière, la silhouette 
sombre du cap Saint- Jacques ; quelques points plus 
clairs au flanc du rocher indiquaient la maison du 
sémaphore , celle du télégraphe et plus bas , les cases 
d'un village indigène. Par le travers : la baie des Coco- 
tiers. A bâbord, au loin, une ligne grisâtre: les palé- 
tuviers, la rivière de Saigon. 

Il est minuit et pourtant on éprouve une sorte de 



(i) La baie dite des Cocotiers se trouve à Tembouchure de 
la rivière de Saigon. 
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répulsion à quitter le pont; une chaleur humide rem- 
plit le carré et les chambres ; on respire mal ; que sera- 
ce une fois en rivière! Chacun s'installe comme il peut: 
les matelots à plat pont , les officiers sur les caissons 
de la timonerie et sur la circulaire du canon de l'ar- 
rière , recouverte d'une toile. On fume , on devise , 
mais les conversations languissent; l'influence éner- 
vante du climat cochinchinois semble déjà se faire 
sentir; enfin, petit à petit l'on s'endort. 

Vers quatre heures , le pilote revient et dès l'aube 
on repart. Le soleil, à peine levé , lance des rayons de 
feu. Engagé dans les méandres de la rivière deSaïgon, 
on circule à grande vitesse entre deux murailles de 
verdure terne. Des bandes de singes troublés dans 
leurs ébats par le sifflet de la machine, détalent en 
faisant des grimaces. Les grues, les hérons et tous les 
individus de l'immense famille des échassiers emman- 
chés d'un long cou, comme dit notre La Fontaine, et 
juchés sur une jsunbe grêle, regardent philosophique- 
ment passer le monstre à vapeur. Des vols d'aigrettes 
aux pattes pendantes, à la queue mobile , s'élèvent sur 
les berges et gagnent la campagne. Les buffles, ani- 
maux essentiellement stupides et peureux , fuient 
tête baissée, à travers les rizières, en lançant des rua- 
des à un ennemi imaginaire. Quelques indigènes 
crasseux sortent curieusement des misérables paillotes 
qui leur servent d'habitations et viennent, en courant, 
s'accroupir sur le bord de la rivière , dans la posture 
de chiens assis sur leurs queues. C'est un panorama 
changeant à toute minute , et dont la variété se déroule 
à chaque sinuosité du fleuve. Les jonques et les sam- 
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pangs (i) apparaissent plus nombreux, à mesure que 
l'on avance; les unes gagnent la haute mer pour se 
livrer à la pêche , les autres embouchent les innom- 
brables cours d'eau, affluents de la rivière de Saigon, 
qui conduisent dans l'intérieur des terres. 

En ce moment, tout le monde, à bord, est occupé 
plus ou moins par la manœuvre; cependant, chacun 
s'intéresse à sa manière à la nouveauté du décor. Les 
uns, disciples passionnés de saint Hubert, rêvent de 
chasses miraculeuses : de paons , de poules sauvages , 
de faisans et de bécassines ; d'aucuns plus naïvement 
ambitieux cherchent à découvrir des tigres , sans pen- 
ser que ce félin rusé qui tient du reptile et du quadru- 
pède, glisse et rampe plus qu'il ne marche et se laisse 
rarement voir. On observe , mais on parle peu ; seul , 
le pilote fait entendre sa voix : a bâbord ! » « tribord ! » 
« droite ! » Puis encore tribord , puis bâbord , et ainsi 
de suite, pendant que la roue du gouvernail , manœu- 
vrée par quatre vigoureux gars de Lorient (2) , tourne, 
tourne toujours, dans un sens et dans un autre. On 
est envahi tout à coup par une tristesse insurmontable 
qui semble vous saisir à la gorge; depuis quelque 
temps des bruits sinistres circulent dans l'état- major ; 
une dépêche du gouverneur aurait annoncé un change- 



(i) Le sampang est un long bateau très effilé de l'avant et 
de l'arrière, recouvert, dans le milieu, d'un toit de bambou; 
c'est le moyen de transport et de locomotion le plus usité en 
Cochinchine, où les cours d'eau (arroyos) tiennent lieu, pres- 
que partout, de routes. 

(2) Notre bateau ayant été armé à Lorient, son équipage 
était, presque en totalité, originaire de ce pays. 
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ment d'itinéraire; on parle d'un séjour forcé en Cochin- 
chine ; bref , sans connaître la nature du danger , on le 
pressent, on le redoute; c'est inconscient, mais Ton 
est assailli par de sombres pensées. Sur près de 
trois cents hommes composant l'équipage, tous 
jeunes, pleins de vie et d'entrain, combien ne rever- 
ront plus les côtes brumeuses de leur chère Bretagne, 
et le ciel bley de la Provence > Combien , parmi ces 
beaux et braves garçons qui halent (i) aujourd'hui si 
gaillardement sur le filin iront engraisser de leur sang 
ces vases froides, ce sol délétère implacablement avide 
de nourriture humaine dont il se montre insatiable. 

Cet accès de mélancolie est de courte durée. Au 
détour d'un des innombrables zigzags formés par la 
rivière, apparaît Saigon. La capitale de la Cochinchine 
française ne promet rien d'attrayant, mais en voyant 
au loin briller les trois couleurs du pavillon national , 
on éprouve comme une sorte de tressaillement inté- 
rieur. Esprit du vieux chauvin, que viens-tu chercher 
ici? Oui, nous le savons, Saigon, c'est la France, 
mais une France d'emprunt, une France inhospita- 
lière, une France sans entrailles dont la malaria 
empoisonne ses enfants; non, ce n'est pas la patrie. 
Tais-toi donc, incorrigible grognard; réserve tes enthou- 
siasmes pour la vraie France, pour celle que baignent 
le grand Océan et la coquette Méditerranée; pour 
celle dont le soleil ne foudroie pas , et dont la terre 
produit la vie au lieu d'engendrer la mort. 

Après avoir aperçu Saigon, ses mâts, ses pavillons, 

(i) Expression maritime; signifie tirer sur... 
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ses clochers, il faut encore plus d'une heure pour 
arriver au mouillage. Le pays est absolument plat; la 
rivière revient vingt fois sur elle-même, en capricieux 
méandres ; à chaque minute on pense être sur le point 
d'atteindre le but, et la minute d'après on peut s'en 
croire encore bien éloigné. Enfin voici le dernier 
coude. Attention I le Fleurus télégraphie I 

L'aréopage des timoniers interprète le signal: « Le 
« œmmandant doit se rendre sans retard au palais du 
€ gouvernement. » 

Cette hâte n'a rien d'absolument insolite ; en marine 
on est toujours un peu pressé. Pourtant ceci, rappro- 
ché de la dépêche mystérieuse, ouvre le champ aux 
suppositions ; on ne s'en ferait pas faute, si l'on n'était 
pas occupé par l'entrée en rade. 

— Stop ! 

C'est le dernier mot du pilote. Le navire court sur 
son aire encore quelques instants et, bientôt, prend le 
corps-mort qui lui est donné par une embarcation de 
la direction des mouvements du port. 

Alors les sampangs accourent de toute part ; le bord 
semble pris d'assaut; ce sont les amis d'autrefois, les 
anciens camarades qui viennent souhaiter la bienvenue 
aux nouveaux arrivés; ce sont les blanchisseurs, les 
cordonniers et les tailleurs ; Chinois à longues queues, 
à ventres rebondis , à mines obliques , au ton mielleux, 
qui arrivent en foule, munis de certificats pompeux, 
faire leurs offres de service. 

Mais pendant qu'on bavarde au carré, le comman- 
dant descend à terre, se rend chez le gouverneur et 
revient avec la nouvelle suivante: 
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— Il se prépare une expédition dans la haute Cochin- 
chine; je le savais déjà, ajoute-t-il, car je l'avais 
appris par une dépêche, mais je devais en garder le 
secret. Aujourd'hui, je vous l'annonce officiellement. 
Ne sachant ce qu'il adviendra , l'amiral tient à nous 
conserver quelque temps, comme renfort, dans la 
station locale; d'ici à huit ou dix jours, nous partirons 
pour le Tonquin d'où , suivant les circonstances , 
nous continuerons notre route sur la Chine, ou nous 
reviendrons ici. 

En partant de France, nous comptions aller direc- 
tement en Chine et au Japon ; nous ne pensions rester 
à Saigon que le temps nécessaire pour faire des vivres 
et du charbon; la Cochinchine jouit, avec quelque 
raison , d'une réputation détestable ; la nouvelle appor- 
tée par le commandant constituait donc un contre- 
temps des plus fâcheux. Pourtant, chacun l'apprit 
avec une sorte de joie. Le marin est ainsi fait; habitué 
à prendre la vie comme elle vient et à rire de ses sur- 
prises, pour ne pas être tenté, comme Figaro, d'en 
pleurer parfois > il aime l'imprévu, et l'idée de brûler 
de la poudre le fait toujours frissonner de plaisir. 
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CHAPITRE II 



Saigon. — Aspect général. — La Sainte-Enfance. — 
Le bagnan. — Le jacdin d'acclimatation. — Les tigres. 



Une semaine à Saigon passe rapidement; les dis- 
tractions, Tattrait du nouveau, et l'hospitalité si 
franche , si amicale que Ton y reçoit , font oublier les 
dangers de son climat. 

Saigon, capitale de la Cochinchine française et 
siège du gouvernement de la colonie, bâtie sur la rive 
droite d'un des principaux affluents du Donnai, au- 
quel elle a donné son nom, est déjà une fort belle 
ville et promet de s'améliorer encore. Ses rues larges, 
se coupant presque toutes à angle droit, sont en par- 
tie construites. Des travaux d'assainissement consi- 
dérables sont terminés; d'autres mis en train prendront 
fin très prochainement. L'on y voit de belles prome- 
nades plantées d'arbres ombreux; des monuments et, 
parmi ceux-ci, il faut citer en première ligne le 
palais du Gouverneur, véritable chef-d'œuvre d'archi- 
tecture; l'hôpital maritime, dont l'utilité se fait, hélas! 
trop sentir; enfin, de grands hôtels confortables et 
des cafés bien installés, offrant aux Européens des 
ressources inappréciables , à des prix relativement 
peu élevés. 
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Il est quatre heures du soir; un coup de canon 
vient d'annoncer que la circulation est de nouveau 
permise (i). Après avoir parcouru le quai, le long 
duquel sont mouillés les navires de guerre, depuis 
rhôtel des Messageries maritimes, jusqu'au Fleurus ; 
après avoir admiré le bel établissement du Chinois mil- 
lionnaire Vantai et pris un bock au café de la mère 
Ferrie , le flâneur embouche la rue Catinat, immense 
artère partant de la rivière et montant verticalement dans 
la direction du gouvernement. A cette heure et dans ces 
quartiers, rien , il faut Tavouer, de particulièrement 
étonnant pour un nouveau débarqué disposé pourtant 
à s'émerveiller de n'importe quoi. Des magasins 
comme partout,» dont quelques-uns sont tenus par des 
Chinois ; des fiacres conduits par des hommes en 
chocolat , Indiens de la côte de Malabar habillés d'une 
ceinture en cotonnade rouge ou écossaise; des 
officiers vêtus de flanelle bleue, la tête couverte d'un 
immense chapeau parasol appelé salacco ; quelque- 
fois, une femme pâle, affublée des modes euro- 
péennes toujours ridicules sous la température de feu 
des pays intertropicaux, passe languissante, traînant 
par la main un pauvre bébé qui semble être en cire ; 
et voilà tout. On sent qu'on n'est plus en France , et 
pourtant tout la rappelle ; il semble que l'on est en 
proie à ce genre de cauchemar qui vous fait voir les 
objets les plus hétéroclites bizarrement accouplés 
avec les plus ordinaires. 



(i) De dix heures du matin à quatre heures du soir, les 
troupes ne peuvent pas sortir. 
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Si Ton continue , en allant droit devant soi, pendant 
vingt minutes , on arrive au palais du gouverneur ; son 
style composite, moitié chinois, moitié européen, 
parfaitement en rapport avec la. nature du pays, est 
d'un effet très remarquable ; mais il faut borner là sa 
course dans cette direction, car plus loin, c'est la 
plaine des tombeaux, immense nécropole, où, depuis 
des siècles , les indigènes enfouissent leurs morts à la 
grande joie des carnassiers ailés , armée lugubre dont 
les bataillons immenses font, en tout temps, ripaille 
dans ces parages. 

En obliquant à droite, on passe devant TÉvêché, et 
en revenant ensuite sur ses pas, on tombe sur la 
Sainte-Enfance. Cette maison de charité dirigée par 
des prêtres des missions étrangères et des religieuses 
est, paraît-il, très prospère; ses vastes dépendances 
sont entourées d'un mur blanc couronné d'une triple 
rangée de tessons de bouteilles ; ce qui n'empêche pas, 
dit-on, les jeunes Congaï (i) de le franchir parfois, à 
l'appel d'un Roméo. Où peut aller se nicher l'amour I 
J'ai vu de ces Juliettes aux yeux obliques et à la face 
jaune, j'ai vu bien des représentants de ce qu'on 
appelle en Cochinchine , comme ailleurs , la plus belle 
moitié du genre humain ; j'en ai vu appartenant à tous 
les degrés de l'échelle sociale, depuis la femme du 
peuple des campagnes, à peine vêtue, jusqu'à la 
femme riche coquettement attifée à la façon annamite ; 
j'ai vu, au dire des gens habitués à ces sortes de 
beautés, de vraies jolies filles, bourgeoises venant des 

(i) Jeunes filles annamites. 
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villages, faire leurs emplettes en ville, coiffées du 
chapeau de bambou qui est le suprême de Téiégance ; 
belles petites du cru, vêtues d'une chemise de soie 
bleue, les cheveux bien lustrés d'huile de coco, les 
pieds en dehors, chaussés de babouches en cuir jaune; 
la poitrine portée en avant, elles s'en vont, avec un 
dandinement qui ne manque pas de grâce ; sous les 
plis mous de la soie presque transparente, on devine 
un corps ferme et des formes artistiques ; mais Dieu I 
quelles têtes, quelles bouches dégoûtantes de bétel I 
Rien que d'y penser, on en a le cœur sur les lèvres. 

Les gens qui habitent la Cochinchine depuis quel- 
ques années et même seulement depuis quelques mois, 
prétendent qu'où se fait vite à ce type ; et l'on cite plus 
d'un Européen énamouré d'une congaï, faisant des 
folies pour satisfaire les fantaisies coûteuses de sa 
maîtresse. Dans cet ordre d'idées, il n'y a, du reste, 
rien d'incroyable. 

Après avoir contourné le mur de la Sainte-Enfance, 
on passe devant un bagnan de petite taille ; cet arbre , 
dont il existe en Annam des spécimens énormes , est 
des plus curieux; de chacune de ses branches pendent 
des filaments qui , d'abord minces et ténus , prennent 
racine et finissent par former des troncs aussi gros 
que le tronc principal. Un seul arbre peut ainsi arriver 
à couvrir, de proche en proche, des étendues de ter- 
rain considérables. Quelques pas encore et voici le 
jardin d'acclimatation ; cet établissement, de fondation 
assez récente, entre les mains d'un naturaliste distin- 
gué et d'une énergie à toute épreuve, est devenu en 
peu de temps, fort remarquable; en donner une 
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description détaillée serait sans doute superflu ; tous 
les jardins d'acclimatation se ressemblent plus ou moins. 
Pourtant celui-ci a un cachet particulier ; son habile 
directeur y a transplanté à peu près toute la flore du 
pays, et a su y réunir la plupart des espèces rares, 
dont il est parvenu à se procurer les échantillons, au 
prix des plus dures fatigues et en s'exposant aux plus 
grands dangers. La 'faune y est moins riche. A Tune 
des extrémités , en face d'une charmante habitation, 
s'élève une volière de proportions gigantesques, 
véritable palais construit pour des hôtes ailés de 
toutes les familles ; plus loin, dans une douzaine de 
cages alignées les unes contre les autres, quelques 
animaux indigènes : singes de diverses tailles et de 
pelages différents ; chats-tigres , faisans dorés , coqs 
des bois ; enfin, une petite bête très curieuse, sorte de 
chevreuil miniature, gros comme un écureuil ; à côté , 
une mignonne guenon très gentille mais dont les 
poignées de main sont d'une propreté douteuse. Dans 
une mare à grenouilles aux trois quarts envahie par les 
herbes, un bruissement insolite attire l'attention du 
visiteur ; on se demande quels habitants peuvent bien 
receler ces nénuphars ; en se penchant sur le garde- 
fou , il est facile de les distinguer au milieu de la 
verdure; ce sont deux caïmans. Ces amphibies à 
moitié domestiqués vivent bourgeoisement et plantu- 
reusement, dans ce petit domaine, où la sollicitude 
d'un gardien leur ménage, chaque jour, un menu de 
choix. 

En quittant les caïmans, on tombe sur des animaux 
d'un caractère non moins sympathique. Au centre 
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d'une vaste cage formée de solides barreaux de fer, 
apparaît une cabane ; c'est le logement des tigres. Là, 
en tout temps, le gouvernement de la colonie entretient 
un jeune ménage de ces aimables compagnons, des- 
tinés à aller, plus tard, enrichir la collection d'un 
Bidel (i) quelconque. Chaque soir, un peu avant le 
coucher du soleil , on peut assister à la récréation et 
au repas des pensionnaires. Tout à coup, une porte 
s'ouvre brusquement; le mâle, royale créature, suivi 
de sa compagne, s'élance en rugissant. Par une sorte 
d'illusion d'optique, l'œil fixé depuis un instant sur la 
porte de la maisonnette, ne perçoit plus la cage; au 
moment où les fauves se ruent en avant, il vous passe 
un frisson dans le dos , et l'on ne peut s'empêcher de 
faire un mouvement de recul. Quel massacre, si la 
cage venait à se rompre ! Mais elle ne se rompra pas ; 
aussi ne peut-on s'arracher à la contemplation de ces 
terribles félins , à côté desquels les spécimens exhibés 
dans les ménageries d'Europe ressemblent à cjes bêtes 
de carton. Le tigre cochinchinois est, du reste, le plus 
bel animal de la création et certainement le plus 
terrible ; les Annamites en ont une frayeur atroce ; ils 
l'appellent monseigneur ; et la superstition se mêlant 
à leur crainte , il en résulte que tout indigène touché 
par la griffe de cet incommode voisin, est un homme 
perdu; il ne doit pas, ne peut pas se guérir, quçl que 
soit le peu de gravité de sa blessure; et effectivement, 
il finit, presque toujours, par mourir,.... de peur. 



(i) Célèbre dompteur, propriétaire d'une ménagerie fort 
remarquable. 
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CHAPITRE III 



Saïgon (suite). — Les cafés. — Les quartiers chinois 
et annamites. — Les Bacouans. — Magenta. 



En revenant de la promenade, avant de rentrer à 
bord, on s'arrête généralement à Tun des cafés du 
quai. A cette heure, c'est là que Ton peut voir le 
tout Saïgon, Après une journée de chaleur torride, 
chacun vient chercher un peu de fraîcheur sur le bord 
de la rivière, et s'ouvrir Tappétit en absorbant des 
boissons glacées. 

En ce moment, n'étaient les margouillats (i) qui se 
promènent sur les murs et autour des tables , en chan- 
tant et en donnant la chasse aux moustiques, on 
pourrait se croire dans un de nos ports de guerre. 
L'élément y est le même ; à chaque instant , arrive une 
figure de connaissance et l'on renoue immédiatement 
des relations interrompues, parfois depuis plusieurs 
années. Les uns viennent à pied, d'autres dans 
d'élégants paniers attelés de fringants poneys chinois , 
conduits par un boy annamite vêtu de blanc et coiffé 
d'un foulard rouge noué avec les cheveux, sur le der- 



(i) Sorte de petits lézards blancs qui abondent dans les 
maisons, dans l'Inde et en Cochinchine. 
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rière de la tête. Il n'est permis qu'à un bien petit 
nombre de s'offrir un attelage ; les libérédités de la 
Princesse (i) ne donnent guère, à la plupart des 
officiers , la possibilité de faire cette dépense; aussi, 
en voyant descendre d'une voiture de maître un nou- 
veau consommateur, n'est-il pas nécessaire de deman- 
der sa profession; seul, un inspecteur des affaires 
indigènes, dont les appointements sont, à juste titre, 
fort beaux, peut se permettre ce luxe. 

Le corps des inspecteurs , longtemps recruté parmi 
les officiers des différents corps de la marine, est 
réorganisé, depuis quelques années, sur de nouvelles 
bases et, de corps militaire, est devenu corps civil. 
Les employés de cette administration qui ont, en 
Cochinchine , à peu près les mêmes fonctions que les 
officiers des bureaux arabes, en Algérie, sont la 
providence des promeneurs ; car, généralement, fort 
bien installés dans l'intérieur, ils vous reçoivent avec 
la plus charmante urbanité; et Ton est toujours sûr de 
trouver chez eux bonne figure, bonne table et bon 
Ut. 

Si les cafés de Saïgon sont agréables par leur 
situation et comme lieux de rendez-vous, ils sont détes- 
tables au point de vue des consommations qui s'y 
débitent, lesquelles joignent à leur médiocre qualité 
le défaut d'être encore trop chères , malgré leur bon 
marché relatif (2): exemple: une bouteille de mauvaise 
bière se paie 2 fr. 50 c. ; un verre de sirop à l'eau 

(i) Façon plaisante de désigner l'État. 
(2) Dans l'Inde et en Chine, dans les pays anglais surtout, 
les prix sont à peu près doublés. 
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frappée, i franc; et tout àPavenant. Or, avec la coutume 
française qui consiste à laisser généralement régler les 
consommations d'une société tout entière par la 
même personne, on en arrive à avoir souvent une note 
à payer fort élevée. Chez les Américains , gens 
éminemment pratiques, chacun paie ce qu'il prend. 
De cette façon, les indélicats sont volés et les délicats 
ont moins à se gêner. Quant à 1^ mode de jouer sa 
consommation, elle existe à Saïgon, tout comme à 
Toulon, au Commerce, et à Lorient, à VUnivers; 
il en résulte qu'à la fin d'une soirée , le malheureux 
assez dépourvu de chance pour avoir à solder ce que, 
en termes d'estaminet, on appelle une culotte générale, 
n'en est pas quitte à moins de 1 5 ou 20 piastres , soit 
environ 100 francs. Tous les soirs, un ou deux 
déshérités du sort sont condamnés à s'exécuter de la 
sorte. En revanche, d'autres ne perdant jamais se font 
une douce habitude de vivre sur le commuai. 

A partir de sept heures et demie, les cafés sont mo- 
mentanément abandonnés ; chacun regagne sa table 
pour le dîner où, malgré les épices, les eaux minéra- 
les et les sels digestifs , il est rare de trouver l'appétit. 
Vers dix heures , les marchands de vermouth et d'ab- 
sinthe revoient de nouveau leurs clients ; le quai re- 
prend un peu de vie , mais l'animation est moins grande 
qu'avant le dîner; ce n'est plus l'instant du rendez- 
vous général; les inspecteurs des environs ont regagné 
leurs inspections ; parmi les officiers installés à terre, 
les uns restent chez eux, d'autres vont à des cercles ; 
d'aucuns profitent de la fraîcheur de la nuit , pour se 
livrer à des courses prétendues hygiéniques.- 
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Une excursion à faire est celle des quartiers chinois 
et annamites, qui n'oat véritablement d'originalité 
qu'à la lumière des lanternes de papier peint. 

Le lendemain de notre arrivée à Saïgon, nous profi- 
tâmes de la bonne volonté d'un camarade habitant la 
colonie depuis plusieurs mois, pdur nous, faire piloter 
dans tous ces lieux plus ou moins bizarres qu'il faut 
absolument voir, si l'on veut se rendre compte de la 
couleur locale d'un pays. La première escale dans 
cette promenade d'études est la rue aux Fleurs, 
dont la dénomination poétique est pleine de promesses. 
Aussi , quelle désillusion pour le visiteur , en sentant 
s'exhaler , dès l'abord , certains parfums n'ayant rien 
de commun avec ceux de l'Arabie. Du reste , comme 
en bien d'autres coins de l'extrême Orient, désappoin- 
tement complet, écœurement moral et physique voisin 
de la nausée. La rue aux Fleurs est un boyau 
long d'environ quarante à cinquante mètres , large de 
deux au plus, orné, au beau milieu^ d'un ruisseau 
sale et puant. Le jour, il règne dans ce cloaque un 
silence morne; le soir, et jusque bien avant dans la 
nuit , il s'y fait un vacarme d'enfer. C'est là que tous 
les Chinois de la colonie viennent se récréer, en jouant, 
avec un entrain digne d'une meilleure musique , de la 
flûte de Pan, du gong et du tam-tam en joyeuse 
société. En somme , dans cette cythère de bas étage , 
rien d'engageant ; des tripots infects où les sapèques 
sont remuées à pleines poignées, à la lueur d'une 
lampe fumeuse; derrière des grillages en bois, des 
filles pâles , une fleur dans les cheveux, vêtues d'une 
blouse et d'un pantalon de calicot blanc garni de galon 
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bleu ; misérables créatures souvent usées par la 
débauche et la cruauté du ciel annamite ; prétresses 
chargées de procurer aux fils du Céleste-Empire les 
enivrements de l'amour, avec toutes les grosses joies 
qui font le bonheur de leur existence... On regarde 
tout cela en passant, mais avec une sorte de dégoût ; 
on éprouve comme un besoin pressant de respirer et 
l'on hâte le pas. 

En sortant de la rue aux Fleurs^ pour se rendre 
au quartier des marchands de chinoiseries, de japo- 
naiseries et d'objets en filigrane d'or et d'argent, il 
faut longer le marché annamite , complètement désert 
à cette heure de la nuit, mais où, le matin et une 
grande partie de la journée, abondent tous les pro- 
duits de la Cochinchine. La visite aux marchands de 
bibelots offre un certain attrait, mais lorsqu'on doit 
aller en Chine et ensuite au Japon , il est inutile de se 
presser et d'acheter à Saïgon ce que, plus tard, on 
trouvera à moitié prix et en plus belle qualité sur les 
lieux de production ; aussi , ne nous arrêtons-nous 
que le temps nécessaire pour voir l'ensemble des bou- 
tiques, beaucoup plus occupés, d'ailleurs, par le spec- 
tacle si mouvementé de la rue, que par les brillantes 
enluminures des boîtes laquées de Nagasaki et des po- 
tiches de Canton. 

Plusieurs fois, depuis notre arrivée, nous avions 
entendu prononcer le nom de bacouan ; notre aimable 
cicérone nous avait expliqué le sens de ce mot, et 
devait nous conduire achever notre soirée à l'un des 
plus renommés de ces établissements , situé rue Mon- 
tebello. Fatigués par les premières atteintes du climat 
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cochinchinois et pressés d'arriver aux bons fauteuils 
de rotin qui nous étaient annoncés , nous terminâmes , 
le plus vite possible, la tournée des boutiques. 

Le bacouariy roulette sans roulette qui, je me hâte de 
le dire, est supprimé depuis bien des années, était, à 
cette époque, Tune des plus terribles plaies morales 
de Saigon. C'était le gouffre où la plupart des officiers 
de la colonie allaient chaque soir jeter le fruit de 
leurs économies ; source de plus d'une indélicatesse , 
cause de plus d'un malheur, le bacouan unissait à 
l'attrait du jeu, celui du confortable ; et bien des gens, 
attirés par la simple perspective de passer une heure, 
étendus dans un fauteuil, au milieu des courants d'air 
d'une vérandah, en fumant un cigare de Manille, aux 
frais des croupiers, s'en allaient, les poches allégées 
des piastres qu'elles contenaient à l'arrivée. Le bacouan 
de la rue Montebello était installé dans une salle spa- 
cieuse, coquettement décorée ; à l'entrée , une vaste 
galerie couverte, garnie de nombreux sièges et de lits 
de bambou , éclairée par une veilleuse dans une lan- 
terne de papier; silence et mystère.... Dans la pièce 
principale, à peu près au centre, une grande table 
affectant la forme d'un rectangle ; d'un côté de cette 
table, devant un tas de sapèques de cuivre, une tasse 
de porcelaine sous la main droite , un gros Chinois au 
ventre rebondi laissant voir sans vergogne son nombril 
nu, se tient majestueusement. Autour, seuls ou par 
groupes, debout ou assis, des joueurs à l'air absorbé 
font leurs mises. 

Pendant que deux ou trois domestiques, vêtus d'une 
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camisole de grenadine bleu de ciel ou vert tendre, 
circulent d'un pas nonchalant en offrant des rafraî- 
chissements, le jeu va son train. Profitons de l'occa- 
sion pour étudier le mécanisme de cette machine à 
plumer les dindons. 

Aux deux bouts de la table , des tableaux munis de 
numéros destinés à recevoir les enjeux; au milieu un 
tas de sapèques. Le croupier ou, parfois même, un 
des joueurs s'empare de la tasse de porcelaine, la 
plonge dans les sapèques , retire un certain nombre 
de ces pièces de monnaie , et les fait sortir , deux par 
deux, en soulevant légèrement un des côtés de la tasse. 
Il serait plus expéditif et tout aussi simple de compter 
immédiatement les sapèques retirées du tas , le jeu se 
bornant, en définitive, à peu près au pair ou impair; 
mais la manœuvre ci-dessus décrite a pour but de 
laisser aux joueurs le temps de réfléchir et de faire 
leurs mises. Quel nombre restera-t-il définitivement 
sous la sébile ? Telle est la question palpitante. On 
prolonge l'émotion en ne comptant les sapèques qu'aT 
près en avoir distrait, petit à petit, la plus grande 
partie. Durant tout ce manège, et jusqu'à ce que le 
banquier ait dit dans son jargon céleste: « Rien ne va 
plus » , on peut engager son argent ; il estmêmepermis 
de secouer la sébile et de chercher à reconnaître, à la 
nature du son, le nombre restant. Les gens habitués 
à ce genre d'exercice peuvent , dit-on , tirer parti de 
cette petite supercherie ; mais la tolérance du Chinois 
à cet égard prouve péremptoirement qu'ils se trom- 
pent tout comme les joueurs consciencieux. Ce jeu , 
plus que d'autres encore , est un jeu de dupes, car le 
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banquier retient aux gagnants dix pour cent ; il en résulte 
qu'avec une mise toujours égale, en supposant même 
que Ton gagne une fois sur deux, ce qui est loin d'être 
certain, il arrive à coup sûr un moment où Ton se 
trouve totalement décavé. Ce soir-là, en jouant à tout 
hasard, sans rien calculer, en vrai novice, mais avec 
l'idée arrêtée de ne pas perdre plus d'une piastre, 
j'eus la chance d'en gagner une vingtaine au gros Chi- 
nois qui ne s'en formalisa pas davantage, espérant, 
sans doute, Yn />e//o, me les reprendre le lendemain, 
avec bien d'autres ; espoir déçu, car je ne revins plus 
chez lui qu'en amateur, bien décidé, au surplus, à ne 
pas tenter de nouveau la fortune. 

A.l'époque où nous arrivions à Saigon, les bacouans, 
sans s'en douter, jouissaient de leur reste; quelques 
mois plus tard ils étaient fermés , par arrêté du gou- 
vernement ; arrêté d'autant plus nécessaire qu'il 
supprimait du même coup, une source de revenus 
immoraux pour la colonie (i) , et une cause d'entraîne- 
ment fatal à un grand nombre d'officiers. 

Pendant que nous nous prélassions sous la vérandah, 
en attendant l'heure de rentrer à bord, un Chinois, 
joli garçon, vêtu avec une certaine recherche, vint 
nous offrir des cigares et nous demander si nous dési- 
rions boire quelque chose : « Nous avons à votre dis- 
position, nous dit-il, de la bière médiocre et de la 
limonade passable. » La façon aisée avec laquelle 
s'était exprimé ce disciple de Confucius, nous surprit 

(i) Les bacouans payaient un impôt assez élevé au gouver- 
Hement colonial. 
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au point que nous crûmes un instant avoir été mystifiés 
par un Français déguisé ; mais nous pûmes bientôt 
nous convaincre du contraire. 

Notre Chinois revenait suivi de deux domestiques 
porteurs de plusieurs bouteilles et d'un plateau chargé 
de verres. 

— Vous n'êtes pas Chinois? dis-je à notre amphi- 
tryon , au moment où il me présentait une limonade 
glacée. 

— Tout ce qu'il y a de plus Chinois, me répondit-il; 
seulement, j'ai fait mes études en France, chez les 
jésuites de Montgré ; je suis chrétien, je me nomme 
JoGéph. 

— Alors que faites-vous ici ? 

— Mon oncle est propriétaire de cet établissement ; 
j'y viens pour me distraire, mais je n'ai aucun intérêt 
dans le jeu ; je suis employé en qualité d'interprète, à 
la direction de l'intérieur. 

Cette rencontre nous procura le plaisir de nous faire 
donner une foule de renseignements sur Saigon, et 
sur les mœurs annamites. Joseph nous apprit ainsi 
que son oncle avait des actions dans un grand théâtre 
chinois et nous offrit de nous y conduire, ce qui fut 
accepté, pour le premier soir où le service nous per- 
mettrait encore de nous trouver réunis. 

Il était onze heures ; les margouillats chantaient, les 
moustiques jouaient de la trompette à nos oreilles; 
Tair lourd , saturé d'humidité, était parfois traversé par 
une brise bienfaisante. Nonchalamment étendus sur 
ces excellents lits de bambou qui sont la seule couche 
réellement agréable dans les pays chauds , nous écou- 
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tions, dans une demi-somnolence, le bavardage de 
notre nouvel ami ; nous avions grand'peine à le main- 
tenir sur le terrain indigène , le seul qui nous intéressât 
pour le moment, et à Tempêcher de nous parler de la 
France , de Lyon , de Montgré et de cent choses , dont 
Texcellent Chinois semblait aimera se souvenir. 

A travers les mille bruits qui rendent les nuits des 
contrées intertropicales presque plus animées, plus 
vivantes que les jours , nous percevions de temps en 
temps, assez distinctement, des chants plaintifs et 
discordants, tantôt très bruyants , tantôt étouffés, 
accompagnés d'une musique infernale. 

— Entendez-vous? dis-je à mon interlocuteur. 

Comprenant que ma question demandait une expli- 
cation : « Oui, me dit-il, j'entends, c'est un enterre- 
ment annamite ; nous sommes ici, dans le voisinage 
de la plaine des tombeaux. 

— Nous serions curieux d'assister à cette cérémonie 
nocturne. 

— Impossible. D'abord, pour arriver à l'endroit où 
se fait ce charivari, nous éprouverions beaucoup de 
peine , nous serions obligés de faire un assez long 
circuit, pour gagner soit la route de Cholen qui longe 
la plaine des tombeaux, soit la route stratégique qui 
la coupe en diagonale ; peut-être, pourrions-nous aller 
au but directement, en prenant à travers champs; 
mais la nuit est noire, nous risquerions de nous em- 
bourber dans les rizières , ou de prendre un bain dans 
un des nombreux petits arroyos qui sillonnent en tous 
sens le pays ; au surplus, les Annamites seraient fort 
mécontents de nous voir et interrompraient certaine- 
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ment leur opération funèbre, dès qu'ils auraient 
découvert notre présence. 

Le raisonnement de Joseph était inattaquable ; il n'y 
avait pas à insister. 

Un peu après minuit, les joueurs 's'étant retirés, on 
ferma la maison ; nous partîmes et Joseph demeurant 
en ville nous accompagna. 

A cent mètres environ du bacouan,. sur la gauche, 
à quelques pas de la route, s'élevait une lueur assez 
vive; derrière des haies de bambou, on voyait des 
ombres se mouvoir avec une sorte de mystère ; je sai- 
sis le bras de Joseph.... 

— L'enterrement ?... lui dis-je. 

— Non, me répondit-il en souriant; et il n'ajouta 
rien dé plus. 

— Que fait-on là? insistai-je. 

— Là, dit-il, rien de bon. 

— Mais encore. 

— Comment, vous ne connaissez pas Magenta ? 
'— Non. 

— Magenta , c'est le quartier général des filles de 
joie ; désireriez-vous voir cela de près? 

— Pourquoi pas ? L'observateur ne doit-il pas tout 
voir par ses propres yeux, les beautés comme les ver- 
rues ? Ne doit-il pas tout reproduire consciencieuse- 
ment, en photographe fidèle, pour que le lecteur puisse 
dire de son œuvre ce que Montaigne disait de ses 
Essais: Ceci est un livre de bonne foi. Pour étudier 
l'espèce humaine ne faut-il point, d'ailleurs, empor- 
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ter parfois un flacon de sels ? Il est telle plaie qu'on 
doit toucher de la main pour la bien juger ; et le rôle 
du voyageur n'est, souvent, pas plus agréable que 
celui du médecin. Du reste, il est minuit passé, nous 
sommes à trois mille lieues de la Bôve (i) ; qui pourra 
médire de nous ? Personne. En avant donc ! 

Il faut d'abord traverser des terrains vagues ; puis, 
passer un fossé plein d'eau bourbeuse, sur une plan- 
che vacillante large à peine de quinze centimètres ; 
enfin se faufiler à travers des plantations de bambous. 
Tout à coup, une vieille femme, chiquant le bétel, les 
cheveux en désordre, les vêtements en lambeaux, es- 
pèce de harpie, se dresse devant les promeneurs et 
semble vouloir leur barrer le passage. Joseph, qui tient 
la tête de la colonne, glisse dans la main de la mégère 
quelques sapèques et reçoit en échange un lumignon 
fumeux, triste flambeau bien digne d'éclairer de sa 
lueur blafarde un pareil cloaque. Quelques pas encore 
et l'on tombe au milieu d'un bataillon féminin fort 
entreprenant. Le plus grand nombre de ces filles 
d'Eve semblent à peine arrivées à l'adolescence ; quel- 
ques-unes, sans être absolument jolies (une Annamite 
ne saurait l'être pour un Européen), ont je ne sais 
quoi d'agaçant dans la physionomie. Leur costume 
léger, laissant deviner des formes marmoréennes, et 
la singularité du cadre, donnent à ces pécheresses 
indigènes comme un attrait lascif. Mais une odeur 
impossible à analyser se dégage de cet essaim de 
nymphes à la peau de safran. Que l'on se figure pour- 

(i) Promenade très fréquentée de Lorient. 

2 
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tant un sachet composé d'huile de coco, de musc, de 
vinaigre de Bully — bienfait nouveau de la civilisa- 
tion — et je crois aussi d'un peu d'ail , et l'on pourra 
peut-être se faire une idée de l'agréable mélange qui 
vous monte au nez en abordant ces lieux de délices. 
Aussi nous empressons-nous de rétrograder et de 
gagner au plus vite des quartiers moins... parfumés , 
jurant de ne pas recommencer, à l'avenir, de sembla- 
bles voyages d'exploration. 
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CHAPITRE IV 



Saïgon {suite), — Une soirée au théâtre chinois. — Une par- 
tie de chasse dans la plaine des tombeaux. ~ Une journée 
à l'inspection de Cholen. — Diner chez le Doc-fou. — Bal 
au gouvernement. — Départ. 



Quelques jours après cette escapade, suivant sa 
promesse, Joseph nous conduisit au théâtre. 

Lorsqu'on a assisté à une représentation chinoise, 
on ne sait vraiment ce qui cause le plus de satisfac- 
tion , ou d'avoir vu une chose réellement curieuse , ou 
de se dire qu'on ne sera certainement pas tenté de la 
voir encore. Le théâtre chinois n'a que bien peu d'a- 
nalogie avec le théâtre européen; les représentations 
commencées dès le matin , comme dans nos baraques 
de foire, continuent, sans interruption, jusqu'à une 
heure avancée de la nuit; c'est un mélange de gros 
drame et de farces d'un goût très équivoque, entre- 
mêlées de pantalonnades grossières ; le tout avec 
accompagnement d'une musique dont on peut diffici- 
lement se faire une idée. Tam-tam, tambourin, gong, 
cymbales d'une espèce particulière, flûte suraigué, 
psalmodies, hurlées sur un ton nasillard; tels sont les 
éléments dont se compose l'orchestre; c'est à fendre 
un crâne germanique. 
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Le théâtre chinois de Saigon , construit comme tous 
les théâtres chinois, est assez bien monté. Il possède 
de nombreux acteurs parmi lesquels se trouvent des 
acrobates d'une force surprenante; en voyant ces mal- 
heureux bondir et retomber à plat ventre ou à plat dos 
sur la planche dure, on se demande comment ils ne 
se brisent pas. Mais si leurs tours ont un cachet tout 
particulier d'originalité, ils sont ordinairement peu 
variés, et arrivent vite à fatiguer le spectateur euro- 
péen. L'organisation de la salle est des plus primi- 
tives; de chaque côté d'un vaste parallélogramme, 
des galeries sans séparations; en face de la scène, 
une tribune en gradins; enfin, dans le bas, un vaste 
parterre , avec des tables , sur lesquelles les specta- 
teurs indigènes consomment quantité de victuailles, 
d'un aspect plus ou moins repoussant, en s'humec- 
tant , de temps à autre , la tête , avec un linge trempé 
dans l'eau bouillante , pour se rafraîchir. L'éclairage 
est non moins dans l'enfance que le reste ; des bougies 
de cire jaune ou de résine, quelques lanternes de 
papier; bref, c'est à peine si l'on y voit assez clair 
pour reconnaître son voisin. 

Les rôles des deux sexes sont tenus par des hom- 
mes ; pas l'ombre de naturel;. une raideur ,de conven- 
tion, des intonations fausses et des costumes repré- 
sentant des personnages fantastiques. Il est évident 
que l'art scénique, comme tout, du reste, en Chine, 
est resté stationnaire et comme empaillé depuis des 
siècles. 

Durant cette soirée, Joseph essaya de nous inté- 
resser à l'action, en nous traduisant les parties sail- 



Digitized 



by Google 



'^-^^ 



.<«^' 



^3 



>^ 






,,;<^.1.-J^ 







:r^ 



^^ 



^^ 






Digitized 



by Google 



_a^ Tlne pxvédition ^w/ T^f<fuin. 



- ' r 



1 C'. "" 






.'.. ^' '.\ Cil Ch ., 



Digitized 



by Google 



* ■ I * Tl > 




Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Une expédition au Tonquin, 29 

lantes des tirades débitées par les acteurs, et en nous 
initiant autant que possible à la suite de Tintrigue. 
Mais, soit inhabileté du traducteur, soit pour tout 
autre motif, nous n'éprouvâmes , à écouter notre com- 
plaisant interprète, qu'une grande lassitude et un ennui 
difficiles à dissimuler. 

La salle entière donnait, par intervalles , des signes 
non équivoques de son assentiment; alors, Joseph s'ar- 
rêtait court; c'est inconvenant, disait-il souvent, je ne 
puis pas traduire cela. D'où je conclus, tant étaient 
nombreuses les marques de joie de l'auditoire, que la 
pièce était émaillée d'une infinité de malpropretés. 

La semaine de relâche annoncée venait de s'écou- 
ler; nos préparatifs étaient terminés; nous avions reçu 
des invitations pour un bal d'adieux donné en notre 
honneur au gouvernement. L'instant du départ était 
donc proche. Si nous voulions faire une partie de 
chasse dans la plaine des tombeaux et passer une 
journée à l'inspection de Cholen, ainsi que nous y 
avait conviés un de mes bons camarades, adminis- 
trateur des affaires indigènes, il fallait se hâter. 

Le lendemain de la soirée au théâtre chinois, avant 
l'aube, je quittais le bord, armé de pied en cap, en 
compagnie d'un des Nemrods de l'état-major. 

Au moment où nous accostions le débarcadère, 
un boy muni d'un grand panier de bambou, se pré- 
sente : 

— Moi, ça, capitaine; ton boy pour porter gibier, 
nous dit-il, dans le petit sabire propre aux Annamites. 

— Toi, bon boy? 

2. 
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— Oui , capitaine^. • 

— Eh bien , viens et conduis-nous, là où il y a beau- 
coup bécassines. 

L'enfant enchanté, part et trotte devant, avec assu- 
rance, comme s'il eût été habitué, dès longtemps, à 
ce métier de chien de chasse. 

Notre intention était de gagner la route stratégique 
et de nous rendre à Cholen , en tirant des bécassines le 
long du chemin. Nous connaissions, à peu près, la 
direction à suivre pour arriver à la plaine des tom- 
beaux; pourtant, une fois rendus au palais du gouver- 
nement, nous eûmes une minute d'hésitation ; notre boy 
semblait attendre nos ordres; ne pouvant obtenir de 
lui une explication sérieuse , nous avisâmes un 
gendarme de faction à la grille du palais : 

— Gendarme, s'il vous plaît, où se trouve la plaine 
des tombeaux? 

Ce gendarme était un penseur ou un mauvais plai- 
sant. 

— Vous me demandez, nous répondit-il, d'un ton 
sentencieux , où se trouve la plaine des tombeaux ; 
hélas! messieurs, il n'est pas difficile delà trouver; 
ici, elle est partout; la Cochinchine n'est-elle pas le 
tombeau de tous les Européens qui ont le malheur 
d'aborder ses rives? 

Sur ce gai renseignement, nous nous remettons en 
route, non sans avoir remercié le bon gendarme; et 
toujours guidés par notre boy qui, enfin, a fini par 
s'orienter , nous arrivons bientôt sur le terrain de chasse. 

A peine engagés dans les herbages qui bordent la 
grande route , les bécassines nous partent sous les 
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pieds. Tous les chasseurs connaissent Tallure indécise 
de cette habitante des marais et sa réputation bien 
méritée de difficile à tirer. Après deux essais infruc- 
tueux , ma troisième cartouche arrête au milieu de ses 
crochets capricieux une pauvre bestiole qui va, en 
tournoyant, se précipiter la tête la première dans 
une touffe verte et drue. Courir, atteindre le but que 
je n'ai pas quitté de Tœil, est Taffaire de dix 
secondes; mais en arrivant à la touffe, une bouffée 
d'air empesté m'arrête court; une odeur cadavérique 
me monte au nez et me secoue l'estomac ; je n'ose 
avancer; et pourtant, je ne voudrais pas laisser là 
ma première victime. L'instinct du chasseur l'empor- 
tant, j'écarte résolument les herbes, mais, horreur! 
j'aperçois ma bécassine à côté d'un fragment de 
crâne' humain encore mal dégarni de chair. Il s'en 
faut peu, à cette vue, que je ne laisse choir mon 
arme, et que je ne pie sauve à toutes jambes. 

Comment se fait-il , dira-t-on , qu'aux portes 
mêmes de Saïgon , le service de la voirie soit aussi 
mal organisé ? A cela rien d'étonnant ; malgré toutes 
les précautions prises dans le but d'assurer la salu- 
brité publique, on ne peut parvenir à empêcher les 
Annamites pauvres d'enterrer, subrepticement pen- 
dant la nuit, leurs morts à leur façon, c'est-à-dire 
en les recouvrant à peine de quelques pelletées de 
terre; de telle sorte, qu'un beau jour, les corps sont 
facilement retrouvés par les fauves amateurs de 
pourriture qui hantent ces parages et laissent traîner 
après eux les horribles reliefs de leurs festins. 

Cet incident m'avait totalement enlevé l'envie de 
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continuer ma chasse; nous circulions au milieu de 
tumuli, pour la plupart très anciens; et soit effet de 
rimagination , soit réalité , j'étais poursuivi par Todeur 
qui m'avait tant bouleversé.. Durant plus d'un quUrt 
d'heure, je laissai filer les bécassines, sans avoir le 
courage de les saluer d'un coup de fusil. 

Pendant ce temps-là , mon compagnon emporté par 
une ardeur juvénile barbotait dans les rizières et se 
livrait à une fusillade des plus heureuses, à en juger 
par ses courses, après chaque décharge, pour aller, 
sans doute , ramasser son gibier. 

Cet exemple excitant mon émulation, j'essayai de 
mettre en pratique les conseils des chasseurs expé- 
rimentés: à savoir: ne jamais se presser, et attendre, 
pour tirer, le troisième crochet du volatile. Je ne 
tardai pas à être récompensé de mes efforts ; en moins 
d'une heure, j'abattis une quinzaine de bécassines 
superbes, grasses et appétissantes. Ma cartouchière 
était vide; le soleil, à peine levé, dardait déjà ses 
rayons de feu. Je rejoignis mon camarade qui me 
montra, avec un certain orgueil, le produit de sa 
chasse s'élevant à environ vingt bécassines. 

Après avoir vidé nos carniers dans le panier du 
boy, nous jugeâmes prudent d'aller nous mettre à 
l'abri et de nous diriger, par le plus court chemin, 
vers l'inspection de Cholen , dont les toits émer- 
geaient au milieu d'un fouillis de verdure. 

Tout en cheminant à travers les tombeaux, nous dis- 
tinguions, au loin, devant nous, une certaine quantité 
d'animaux assez gros, dont nous ne pouvions préciser 
l'espèce. En avançant d'une centaine de mètres, nous 
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reconnûmes à qui nous avions à faire ; c'était une bande 
d'énormes vautours. J'avais en réserve, dans une des 
nombreuses poches de ma blouse , deux cartouches 
chargées à gros plomb ; j'en glissai une dans l'un des 
canons de mon fusil, et faisant signe au boy de se 
i tenir à l'écart, j'avançai avec précaution, en me dissi- 
! mulant le plus possible derrière les tumuli. Le boy 
comprenant mon intention, manifesta d'abord un vif 
étonnement, puis, protesta autant qu'il put, par des 
gestes et des paroles dont je ne compris pas un 
mot, mais dont, pourtant, je devinai très bien le seflB. 
Dans ces pays de choléra et de fièvres pestilentielles, 
le vautour est considéré comme un bienfait de la na- 
ture, comme un balayeur public patenté qu'il faut 
respecter. Les chasseurs sont terribles; j'étais par- 
venu, non sans peine, à environ trente mètres du 
groupe des oiseaux voraces, je distinguais leurs cous 
pelés, leurs têtes chauves, leurs pattes énormes; je 
voyais tous leurs mouvements, ils s'acharnaient à 
terminer quelque lugubre repas, et s'arrachaient les 
dernières miettes d'un déjeuner matinal. Je ne pus 
résister au plaisir de faire passer de vie à trépas une 
de ces vilaines créatures; malgré l'ahurissement du 
boy, je visai le mieux placé des carnassiers et l'un 
des plus gros; mon coup partit; la bande s'enleva 
avec un bruit d'ailes d'enfer; un des leurs râlait dans 
la poussière; à cette vue, l'instinct de la férocité 
l'emportant sur la peur, ils s'abattirent autour du 
mourant et, sans nul doute, ils allaient se repaître 
de la chair d'un frère, si nous n'étions arrivés à 
■ temps auprès du moribond. 
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— Qu'allez-vous faire de cette puante bête ? me dit 
mon compagnon de chasse. 

— La laisser ici, lui répondis-je; j'en serais vrai- 
ment fort embarrassé et serais désolé, au surplus, de 
priver ses camarades d'un excellent dîner. 

Je coupai néanmoins et emportai, comme preuve 
et souvenir de mon exploit, une des pattes aux serres 
effrayantes du monstre ailé. 

Un quart d'heure plus tard , nous entrions dans les 
dépendances de l'inspection de Cholen , où mon ami , 
prévenu de notre arrivée par ses Mata (i), était en 
train de nous faire préparer une collation. — D'ici à 
cinq heures du soir, nous dit-il, nous ne sortirons 
pas; jusqu'au déjeuner, je serai occupé par le service 
de l'inspection. Je vais vous indiquer vos chambres et 
la salle de bain, allez vous reposer; vers midi, je 
viendrai vous réveiller. Il était huit heures à peine, et 
déjà, la chaleur était extrême; après avoir pris un 
bain et nous être administré une douche glacée , nous 
nous faufilâmes chacun sous notre moustiquaire et 
nous nous endormîmes profondément sur une fraîche 
natte du Cambodge. 

Vers midi , un joyeux brouhaha nous fit ouvrir les 
yeux; on riait; on causait dans l'antichambre. Où 
sont-ils, ces dormeurs, disait une voix de connais- 
sance? C'était un de nos camarades du bord qui, 
ayant appris de notre domestique, qu'il devait, à dix 
heures , nous envoyer des effets de rechange , par un 
Malabar {2), s'était chargé de la commission. 

(i) Soldats indigènes. 

(2) Nom donné par les Européens , aux fiacres , parce qu'ils 
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Bientôt, nous fûmes sur pieds et, sans tarder, Ton 
se mit à table. 

L'inspection de Cholen se composait alors, d'un 
inspecteur habitant, avec sa famille, dans un corps de 
logis complètement indépendant , et de deux adminis- 
trateurs vivant sous le même toit, mangeant à une 
table commune , mais ayant chacun leur appartement 
séparé. C'étaient ces messieurs qui nous donnaient 
l'hospitalité . 

En arrivant à la salle à manger, mon ami nous pré- 
senta à son collègue, officier d'infanterie de marine 
comme lui , et au Doc-fou , préfet annamite de Cholen. 
Ce fonctionnaire, dont j'eus, plus tard, l'occasion 
d'apprécier la noblesse de caractère et la franchise 

— qualités extrêmement rares chez les gens de sa race 

— a rendu à la France de grands services. Chevalier 
de la Légion d'honneur, il porte fièrement le ruban 
rouge sur son costume national. Possesseur d'une 
fortune personnelle arrondie par d'assez beaux appoin- 
tements, il s'est créé un intérieur très confortable, 
où il est enchanté de recevoir, et oii l'on est toujours 
sûr de trouver l'accueil le plus cordial et le plus em- 
pressé. La journée devait se terminer chez lui, par 
un dîner improvisé à notre intention. — Doc-fou , lui 
répétait mon ami , faites vos recommandations à votre 
cuisinier, dites-lui bien que nous n'aimons pas la 
cuisine annamite , et qu'il mette les petits plats dans 
^^ grands. 



sont à peu près tous conduits par des Indiens de la côte de 
Malabar. 
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Ne comprenant pas cet idiotisme , le Doc-fou ouvrait 
de grands yeux : — Non, />as petits plats, répondait- 
il, grands plats , soyez tranquilles, bon cuisine. 

L'intelligent Annamite ne nous trompait pas ; après 
nous avoir montré sa maison de fond en comble, après 
nous avoir exhibé les tigres de sa ménagerie et fait ad- 
mirer les curiosités de son musée, il nous offrit un ex- 
cellent dîner servi à l'européenne. Chaque convive était 
flanqué de deux boys, dont l'un veillait à ce que les 
verres fussent toujours pleins, et l'autre, muni d'un 
éventail, ne cessait d'agiter l'air, afin de rendre la 
température supportable. Au dessert, contrairement 
aux usages annamites , la maîtresse de maison entou- 
rée de sa couvée y vint nous faire ses laî(i). Parmi les 
enfants, je remarquai une petite fille de huit à dix ans 
d'une beauté remarquable : des yeux noirs splendides, 
un teint brun, mais éclairé par un sang vif et géné- 
reux. 

Comme je paraissais étonné de trouver ce type dans 
une maison indigène, notre amphitryon me regarda 
en riant: — Vous pensez, me dit-il, que je ne suis 
pas le père de cette enfant , et vous avez raison ; les 
Annamites sont trop laids pour produire quelque chose 
d'aussi joli ; vos camarades connaissent l'origine de 
cette fillette , ils vous la diront. 

Nous apprîmes alors que cette pauvre petite était 
née des amours d'un officier français avec une Anna- 
mite. Le père était parti, abandonnant comme tant 
d'autres, à l'aventure , le sang de son sang, la chair 

(i] Salutations, hommages. 
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de sa chair ; laissant au hasard le soin de lui venir 
en aide, et de lui rendre une famille. Le brave Doc- 
fou avait, dans cette occasion, rempli le rôle du 
hasard. 

— Ce que vous avez fait là est bien , dis-je àTexcel- 
lent homme en lui tendant la main ; il me la pressa 
fortement, une larme vint briller au bord de ses cils, 
il toussa pour s*éclaircir la voix, et ajouta : — Je suis 
bien heureux d'avoir chez moi la petite Française, je 
Taime autant, peut-être plus que mes autres enfants ; 
j'en suis fier et je dois presque de la reconnaissance 
à son père de l'avoir laissée ici ; du reste , ce n'est point 
sa faute , à ce pauvre garçon , s'il est parti sans elle ; 
il ne pouvait pas l'emmener avec lui. 

Eh non, il ne le pouvait pas! Le Doc-fou avait 
raison ; pourquoi ? Demandez- le à ce barbare qu'on 
appelle le monde, à ce tyran auquel il faut, dans cette 
courte vie, tout sacrifier : saintes amours, joies, bon- 
heurs et, souvent, devoirs sacrés; demandez-le à ce 
maître rapace qui vous prend tout et ne vous rend 
rien ; qui use votre existence et qui , pour prix de 
tant de sacrifices , vous paie , quand il est de bonne 
humeur, en vent et en gloriole. 

Pardonne donc à celui qui t^a donné le jour, mi- 
gnonne créature , il n'est pas plus mauvais qu'un autre 
et n'est pas le plus coupable ; remercie Dieu qui t'a 
trouvé un autre père et maudis l'esprit fatal qui tient 
les hommes civilisés sous sa dépendance, et trans- 
forme souvent leur cœur en un dur caillou. 

La soirée se continua très gaiement. Après le café, 
on congédia la petite famille et tandis que les boys y^ 

3 
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toujours armés de leurs grands éventails en plume, 
nous donnaient de l'air à tour de bras , des danseuses 
ou plutôt des poseuses, commandées par le Doc-fou 
pour nous faire une surprise, nous donnèrent une 
idée de Fart chorégraphique annamite. 

Enfin, vers minuit et demi, ayant épuisé tous les 
genres de divertissements mis à notre disposition par 
notre hôte , nous rentrâmes à l'inspection où , pour 
la première fois depuis mon arrivée en Cochinchine , 
je pus goûter un sommeil paisible et réparateur, sur 
un lit large de deux mètres , à Tabri des moustiques 
et dans un lieu suffisamment aéré. 

Cette nuit de repos était d'autant plus appréciable , 
que nous devions passer la suivante au bal. 

Un bal au gouvernement I Se fait-on bien une idée 
en France de ce que peut être un bal à Saigon par 
trente à trente-cinq degrés de chaleur ; dans un pays où 
l'on ne peut pas supposer qu'une femme, qui n'a pas, au 
moins, tué père et mère, ose s'aventurer ; car enfin qui 
dit bal, dit femme ; si, pour faire un civet, on peut , à 
langueur, prendre un chat , pour donner un bal, il faut 
absolument des femmes ; on ne danse pas entre hom- 
mes , à moins que ce ne soit à bord , sur le gaillard 
d'avant. Eh bien ! des fenmies on en a ; on en a même 
plus qu'il n'en faut; aussi un gouverneur n'est-il jamais 
embarrassé pour trouver le personnel féminin néces- 
saire à la formation de six ou huit quadrilles. 

Dire que les danseuses sont florissantes de santé, 
serait beaucoup s'avancer ; plus d'une semble verdir 
sous le rose de la poudre à la maréchale et il est rare 
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qu'une soirée se passe sans deux ou trois défections 
inopinées, pour des raisons qu'on ne donne pas, mais 
que tout le monde devine et qui n'ont absolument rien 
de poétique. 

Quoi qu'il en soit, le groupe des danseuses formait ce 
soir-là un ensemble des plus chatoyants. Un paquebot 
et un transport avaient apporté dans la même semaine 
un contingent inaccoutumé de recrues ; bon nombre 
de nouvelles débarquées n'avaient pas encore payé 
leur tribut à la terre de feu ; et fraîches toilettes comme 
frais minois abondaient dans les splendides salon^ du 
gouvernement. 

Pouf un invité désintéressé de la danse et bien dé- 
cidé à demeurer, nonobstant toute sollicitation, sim- 
ple spectateur , cette exhibition était pleine d'attraits. 
La soirée, commencée par une représentation théâtrale 
d'une troupe chinoise exclusivement composée de 
femmes , se continua par lé bal. 

Des vastes balcons qui font le tour du palais et où 
sont installées de longues files de fauteuils et de lits 
en bambou, on pouvait jouir délicieusement du spec- 
tacle de l'intérieur, tout en écoutant les morceaux 
exécutés par la musique de l'infanterie de marine. 

On a décrit mille fois les enivrements d'une fête de 
nuit ; il n'est pas un romancier qui n'ait fait assister 
son lecteur à quelque raoutplus ou moins princier, 
sous un climat plus ou moins oriental , et dans des 
appartements féeriques. Je ne marcherai pas sur leurs 
traces; ici rien de princier, d'oriental, ni de féeri- 
que ; tout ce qu'il y a de plus naturel , de plus classi- 
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que; et c'est justement ce classique, ce naturel qui 
deviennent extraordinaires et remarquables dans 
leur cadre exotique. 

puissance de la civilisation qui arrives, en moins 
d'un quart de siècle, à transformer un marécage en 
une cité; qui peux transporter à des milliers de lieues 
du continent européen , toutes les élégances , toutes 
les recherches de notre vieille société , c'est toi qui es 
la merveille! Que dirait l'ombre de Phang-tan-gian(i), 
si, revenant un soir, sombre et pleine de remords, errer 
sur cette terre livrée aux Barbares par sa trahison, elle 
entendait les échos de sa citadelle renversée, redire les 
valses de Strauss et de Métra , ou les quadrilles d'Of- 
fenbach II 

A trois heures du matin , l'amiral s'était retiré depuis 
longtemps, mais l'on dansait encore, les aides de 
camp ayant reçu l'ordre de chauffer l'entrain le plus 
longtemps possible. Nous jugeâmes bon, toutefois, de 
nous esquiver et de rentrer à bord. 

Le lendemain dans la matinée, après avoir embar^ 
que une compagnie d'infanterie de marine et divers 
officiers destinés à faire l'expédition du Tonquin ; après 
avoir pris une canonnière à la remorque, nous quit- 
tions Saïgon, en faisant des vœux pour ses aimables 
habitants, mais en espérant, du fond du cœur, ne les 
revoir que sous un ciel plus clément. C'était une 



(i) Mandarin qui, par sa trahison, a facilité la victoire des 
Français et, assuré leur triomphe en Cochinchine. Phang-tan- 
gian, saisi par le remords, s'est suicidé peu de temps après 
la conquête et ses fils ont juré une haine éternelle à la France. 
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illusion ; notre mauvaise étoile devait nous ramener à 
Saigon, encore bien des fois ; mais le lecteur peut, 
sans crainte, dire un adieu définitif à cette ville ; je 
ne Vy conduirai plus. 
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CHAPITRE V 



Départ de Saïgon. — Xuandaï.— Culao-Cam.— Un cyclone au 
mouillage. — Réflexions sur le singe. — Une opération 
chirurgicale. — Fo-ya. — Promenade à l'aventure. — Quinze 
minutes d'anxiété. — Arrivée dans le golfe du Tonquin. 



La traversée de Saigon au golfe du Tonquin, où 
nous devions débarquer nos passagers et larguer les 
remorques de notre canonnière, fut des plus acciden- 
tées. Partis le 23 octobre, à dix heures du matin, 
nous n'arrivions à l'embouchure du Cam (i) que dans 
l'après-midi du 7 novembre. 

Nous mîmes donc à effectuer ce voyage , le double , 
environ, du temps employé d'habitude, dans les con- 
ditions normales , par les navires à vapeur de marche 
moyenne. 

La première journée fut assez belle, et malgré l'en- 
trave apportée à notre vitesse par la canonnière remor- 
quée, nous ne cessâmes guère de filer huit nœuds. 
Mais en arrivant par le travers de Padaran (2) , nous 
trouvâmes une forte houle et des courants contraires 
qui réduisirent notre allure de la façon la plus sensible. 
Tandis que le loch accusait six nœuds de vitesse, nous 

Ci) Grand cours d'eau affluent du fleuve Rouge. 
(2) Nom d'un cap de la côte d'Annam. 
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n'avancions pas en réalité de plus de trois milles à 
l'heure. 

Les remorques fatigxiaient beaucoup ; une lame 
courte et dure imprimait à la canonnière des secous^ 
ses effrayantes ; on l'avait allégée de tous ses gros 
poids: canons, embarcations, vivres, projectiles; et 
pourtant on pouvait craindre à diaque minute de la 
voir sombrer et couler à pic ; un homme de garde à 
Tarrière avait pour, consigne de veiller sans cesse et 
de trancher Taussière d'un coup de hache en cas de 
danger. 

Enfin , la mer devint si mauvaise que le commaa^- 
dant n'hésita pas à rallier la terre pour chercher un 
abri dans le premier havre placé sur notre route* 

Nous relâchâmes d'abord dans la baie de Xuandaî 
où, durant quarante-huit heures de repos forcé, noife 
eûmes le temps d'explorer la côte, le fusil sur l'épaule, 
et de faire, à la grande joie de notre chef de gamelle 
aux abois , des hécatombes de petites cailles ronde- 
lettes, d'une espèce particulière, qui abondent dans 
ces parages. 

Ne pouvant rester indéfiniment à Xuandaî et le vent 
s'étant légèrement calmé, nous reprîmes le large^ maë 
ce fut pour être obligés de chercher bientôt un nouveau 
refuge. 

Un matin, nous avions dépassé la baie deTourane, 
le temps semblait s'être mis au beau. Notre comman- 
dant, marin consommé, ne paraissait pourtant pas 
satisfait ; il arpentait le pont à grands pas , d'un air 
soucieux et flairant, pour ainsi dire, la tempête. Vers 
dix heures, après avoir conféré avec son second, il 
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donna Tordre de mettre le cap sur la terre et d'allumer 
les feux de la canonnière. Rien ne motivait,' en appa- 
rence , cette détermination ; il faisait calme plat ; mais 
le baromètre avait, paraît-il, des soubresauts inquié- 
tants. 

A onze heures, nous étions à l'abri derrière la petite 
île de Culao-Cam. Le calme continuait, le baromètre 
avait repris son aplomb. Le commandant, très 
perplexe d'abord, puis, enfin, pensant s'être tout à fait 
trompé, venait de faire appeler au poste d'appareil- 
lage; on était sur le point de virer au cabestan, quand, 
tout à coup , une rafale terrible passant par-dessus 
rîle, vint s'abattre sur nous, avec une violence, une 
impétuosité inouïes. 

Au lieu de relever l'ancre, on s'empressa de mouiller 
la seconde et d'affourcher (i); on cala les mâts de hune 
et l'on rentra les embarcations. L'enseigne de vaisseau 
capitaine de la canonnière fit embarquer son équipage 
à la hâte, fila ses remorques et gagna la terre en 
pagaye (2), oubliant même d'emporter des vivres , ce 
qui le força, lui et ses hommes, à manger, pendant 
quarante-huit heures , du riz , seul approvisionnement 
laissé à bord pour le temps de la traversée. 

Durant toutes ces opérations, la tempête n'avait pas 
cessé de redoubler de fureur. Bientôt la pluie était 
venue se mettre de la partie. Nous étions mouillés 
près de terre , dans des eaux presque calmes ; nous 

(i) Expression maritime qui signifie mouiller ses deux an- 
cres de façon à ce que le vent à craindre soit la bissectrice de 
Tangle formé par les deux chaînes. 

(2) Argot maritime, synonyme de désordre. 
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pouvions donc assister, avec une tranquillité relative 
et sans courir de graves dangers, au spectacle gran- 
diose de ce phénomène qu'on nomme cyclone ou 
typhon; c'était horrible et superbe à voir. Rien ne 
peut donner une idée de la violence du vent : tout sur 
le pont était sai,si (i), comme si nous eussions été en 
pleine mer. L'officier de quart, sur la passerelle, avait 
grand'peine à se tenir debout, tant l'effort des rafales 
était puissant. Nous voyions incessamment passer 
au-dessus de nos têtes des bandes immenses d'oiseaux 
voyageurs entraînés dans le tourbillon. A terre, tout 
était .bouleversé ; les misérables cases des indigènes 
renversées, les arbres déracinés, étaient soulevés et 
-emportés comme autant de fétus de paille. 

Le commandant, enchanté de son inspiration, avait 
repris toute sa bonne humeur, il n'était pas absolu- 
ment exempt de craintes sur l'issue de ce coup de 
tabac (2), mais il avait conscience d'avoir sagement 
agi, d'avoir sauvé la canonnière d'une perte certaine 
et somiavire d'une aventure dont les suites pouvaient 
tourner au tragique. 

O brave commandant, combien mon cœur se gonfle 
de tristesse , en pensant que vous n'êtes plus; vous 
qui m'aviez manifesté tant de bonté ; vous qui saviez 
si bien reconnaître les efforts de vos subordonnés pour 
vous seconder dans votre mission! Pourquoi l'impla- 
cable maladie vous a-t-elle ravi si prématurément à 
l'amour des vôtres , à l'estime et à l'amitié de tous ? 

(i) Expression maritime, signifiant arrêté, attaché, retenu. 
(2) Argot maritime , synonyme de tempête. 
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S'il fallait à l'aveugle fléau , une victime de votre rang, 
ne i^ouvait-il frapper ailleurs ? Faut-il donc que les 
bons sur cette terre soient les premiers rappelés 
dans une autre vie? Hélas I récriminations inutiles, 
vains regrets ! Le froid tombeau où vous reposez, 
dans votre cher pays de Bretagne, ne vous rendra 
pas à ceux qui vous pleurent. Mais si la mort a tué 
votre corps, le temps ne saurait effacer votre sou- 
venir du cœur de vos amis. 

Pendant trente heures environ , la tempête fit rage ; 
vers le milieu du second jour, subitement le calme 
survint, calme plat, sans un souffle de brise. Vite, 
alors , on se mit à l'ouvrage ; les chaînes des ancres 
étaient emmêlées, tiraient l'une sur l'autre; cette situa- 
tion pouvait devenir dangereuse; il fallait les relever, 
les démêler et terminer ce périlleux travail avant 
la renverse. 

Un cyclone n'est absolument qu'un immense tour- 
billon courant sur la mer, avec une rapidité plus ou 
moins grande. Comme tous les tourbillons, le cyclone 
a donc une partie centrale où règne le calme. Malheur 
au navire pris en mer dans cette zone perfide , rien ne 
peut le faire sortir du cercle fatal au milieu duquel il 
est entraîné et l'on peut dire qu'il est irrévocablement 
perdu. 

L'art du marin consiste d'abord à prévoir le phéno- 
mène, et à manœuvrer, soit pour l'éviter, s'il en est 
temps encore, soit pour chercher un abri, soit enfin, 
en dernière analyse , pour se tenir en dehors du 
centre. Il existe, pour arriver à ce dernier but, des 
règles fixes absolument certaines; mais mieux vaut 
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mille fois ne pas être obligé d'y avoir recours. Notre 
commandant avait adopté la seconde de ces trois 
solutions. 

Lorsqu'un navire subit un cyclone au mouillage et 
qu'il peut résister, grâce à un abri quelconque, à la 
fureur des vagues , il se trouve , à un certain moment , 
au centre du phénomène qui passe sur lui , sans pou- 
voir l'entraîner. Il éprouve alors un calme parfait d'une 
durée plus ou moins longue; puis, la tempête recom- 
mence jusqu'à ce que le géant des mers aille porter 
dans d'autres contrées la mort et la dévastation. 

Nous étions au centre du cyclone. Sachant que la 
tranquillité dont nous jouissions ne durerait pas 
longtemps , on travaillait avec une sorte de frénésie ; 
mais les ancres étaient à peine relevées que le vent 
reprit avec fureur ; il nous assaillit de nouveau , brus- 
quement, brutalement, sans préambule, comme un 
coup de canon. On laissa retomber précipitamment 
les ancres à l'eau, avec le paquet de chaînes embrouil- 
lées; il était temps, cinq minutes de retard, et nous 
étions à la côte. 

Le second acte de cette pièce à grand orchestre 
dura moins que le premier. Vers minuit, le vent 
commença à mollir et, au petit jour, il tomba com- 
plètement. 

Durant la journée suivante, l'équipage travailla à 
remettre tout en ordre à bord ; la canonnière revint à 
son poste, et son capitaine affamé nous raconta, 
entre deux beef-$teaks , que peu s'en était fallu qu'il 
ne fût obligé de renouveler la scène du petit navire et 
de tirer à la courte paille, pour savoir qui y qui serait 
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mangé. Mais avant d'en arriver à cette dure extrémité , 
tf ayant même pas la consolation de pouvoir, le cas 
échéant, dévorer un mousse, on avait résolu, en 
conseil suprême, d'épuiser d'abord la provision de 
riz, ce qui donnait bien au moins quinze jours de 
marge. 

L'intention du commandant étant de ne pas partir 
avant le lendemain , dans la matinée , ceux des officiers 
<lont la présence n'était pas nécessaire à bord , purent 
descendre à terre et constater les dégâts causés par 
l'ouragan , sur la petite île de Culao-Cam. 

Les indigènes, à peine revenus de leur terreur, 
sortaient petit à petit de je ne sais quelles cachettes 
où ils s'étaient blottis pendant la tourmente. On se 
serait cru au milieu du chaos ; tout était renversé , 
brisé , saccagé ; les paillettes étaient défoncées , les 
toits emportés ; le vent , la pluie avaient entraîné, 
pêle-mêle, les arbres déracinés, les clôtures, les 
instruments aratoires et le pauvre mobilier des cases; 
c'était un spectacle navrant. 

Nous cherchâmes en vain , pendant deux heures , 
quelques pièces de gibier; nous ne rencontrâmes pas 
un oiseau ; tous avaient été noyés par l'eau du ciel ou 
jetés à la mer par la violence de la tempête. Seuls, 
quelques singes gambadant sur le bord d'un bois 
enchevêtré de lianes impénétrables se présentèrent à. 
nos coups, mais aux premiers grains de plomb sifflant 
à leurs oreilles , ils détalèrent en faisant des grimaces 
et en poussant des cris aigus et discordants. 

Plusieurs de mes compagnons étaient désolés de ne 
pas pouvoir atteindre ces malheureuses créatures; 
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pour mon compte, j'étais enchanté qu'il ne se fût 
commis aucun meurtre de cette espèce. Il est toujours 
triste, à mon avis, de tuer une bête innocente, dont 
on ne peut tirer parti ; l'utilité, après la nécessité, est 
la seule excuse de la cruauté du chasseur. 

Chasseur moi-même et chasseur infatigable, à l'oc- 
casion, je n'ai jamais tué un chevreuil sans éprouver 
une sorte de remords , et sans me sentir la paupière 
humide en entendant ses plaintes presque humaines. 

Quant aux singes , je suis loin de tenir le gorille 
pour un de nos ancêtres et n'ai pas , sur leur parenté 
plus ou moins authentique et officielle avec nous , des 
idées aussi savamment et nettement arrêtées que celles 
du docteur Cari Vogt et de l'illustre Darwin. Certes, 
je suis le premier à reconnaître que ces malicieux 
quadrumanes sont, moralement et intellectuellement 
parlant, fort éloignés de l'homme qui, au dire de 
Pascal, n'est ni ange ni bête et, d'après Lamartine, se 
trouve être un Dieu tombé qui se souvient des deux. 
Toutefois il me sera permis d'avouer qu'il existe 
— physiquement — de tels points de ressemblance 
entre les singes et nous , qu'il est impossible , après 
leur avoir envoyé du plomb dans le corps, d'assister à 
leur agonie, sans se demander, avec une certaine 
angoisse, si l'on ne vient pas d'assassiner un de ses 
semblables. Aussi , après plusieurs expériences de ce 
genre, me suis-je juré de respecter ces animaux qui , 
s'ils ne sont pas de notre race , sont, pour la plupart, 
des êtres inoffensifs , dont la chair et la peau ne peu- 
vent, le plus souvent, servir à quoi que ce soit. 

La dernière fois que j'eus la malencontreuse idée de 
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tirer sur un singe, c'était pendant notre séjour au 
Tonquin. Une après-midi, je longeais en baleinière 
la côte est du golfe, faisant une abondante récolte 
de merles bleus dont la chair délicate et parfumée nous 
fournissait des rôtis succulents. Plusieurs fois déjà, 
depuis une heure, les matelots m'avaient indiqué des 
singes se balançant dans les arbres, ou nous faisant 
des grimaces du haut des rochers ; je les avais mis en 
joue, puis, retenu par une sorte de sentiment dTiuma- 
nité , j'avais abaissé le canon de mon fusil ; c'eût été 
un crime de bombarber ainsi , au repos , ces pauvres 
diables sans méfiance. Mon embarcation côtoyait la 
terre de très près ; tout à coup, je vis bondir, entre 
deux rochers , une masse grise ; Tinstinct du chasseur 
se réveilla; Tanimal se dérobait; sans réfléchir, je 
lançai mon coup dans la direction du fuyard. Le 
patron , sans attendre mes ordres , accosta la plage , 
deux hommes sautèrent sur le sable ; je les suivis, le 
fusil à la main. A ce moment , une plainte lugubre 
vint frapper mon oreille; une seconde, j'eus le frisson; 
si ce n'était pas un singe?... si c'était un enfant indi- 
gène I... Cette horrible pensée ne fit que traverser 
mon esprit, car aussitôt, l'un des matelots qui m'avait 
devancé , s'écria , en escaladant une grosse pierre : Le 
voilà, le voilà, il n'est pas mort, c'est un singe 
superbe; il est blessé à la tête. C'était en effet un singe 
gris, de la famille des chimpanzés, d'une assez belle 
taille. La pauvre bête, accroupie contre la pierre, 
dans une posture toute humaine , se tenait la tête à 
deux mains, et poussait des gémissements à fendre 
l'âme. Mon premier mouvement, à cette vue, fut 
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d'achever ma victime , en lui envoyant , à deux pas , 
une charge de plomb à sanglier. L'aide* médecin qui 
m'accompagnait détourna mon arme. 

— Laissez-moi, maintenant, me dit-il, faire mon 
métier. 

— Quelle est votre intention ? répartis-je. 

— Essayer de panser la blessure de cet animal, 
l'emporter à bord , et le sauver si c'est possible. 

— Ne croyez-vous pas qu'il serait plus humain 
d'abréger ses souffrances ? 

— Ce n'est pas mon avis; j'ai, à cet égard, des 
idées particulières ; au surplus, si je ne parviens pas 
à guérir mon malade, son cadavre me fournira un 
sujet d'études anatomiques fort intéressantes ; je tiens 
à l'avoir en bon état ; réservez donc votre poudre pour 
une meilleure occasion. 

Ne pouvant m'opposer à la fantaisie du docteur, je 
n'objectai rien. Les matelots jetèrent une vareuse sur 
le blessé et l'empaquetèrent avec des précautions 
presque inutiles, car la malheureuse bête était dans 
un état d'ahurissement qui lui avait enlevé toute envie 
de se défendre. 

Malgré une indifférence affectée , cet incident nous 
avait tous plongés dans la mélancolie; j'étais, pour 
mon compte, fort mécontent de moi-même. A bord! 
dis-je un peu brusquement au patron. Les baleiniers, 
habitués à me voir continuer mes chasses aux merles 
bleus, souvent jusqu'au coucher du soleil , se regar- 
dèrent étonnés ; l'un. d'eux, un Breton de Port-Louis, 
avec lequel j'avais, autrefois, poursuivi les canards 
dans les coraux de Croix et sur les plages de Larmor 
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et du Kernevel, essaya de rallumer mon ardeur en 
m'indiquant des merles occupés à picorer à dix mètres 
de nous. Je secouai la tête négativement et, vingt 
minutes plus tard , nous rentrions dans notre maison 
flottante. 

L'aide-médecin fit transporter son nouveau client à 
la pharmacie. 

— Qu'allez-vous faire? lui demandai-je, pour la 
seconde fois , en descendant l'échelle du carré. 
Il prit un air mystérieux, mais ne répondit pas. 
Un gémissement du singe que l'on déficelait en ce 
moment m'empêcha d'insister. 

En entrant au carré, j'avais, paraît-il, une figure 
tellement à l'envers qu'un de mes camarades me de- 
manda s'il m'était arrivé un accident. Je racontai ma 
mésaventure. Bah I me dit le joyeux compagnon, pour 
une bête, pour un singe, ce n'est pas la peine de se 
monter ainsi la tête. — Pour un singe, ripostai-je, vous 
en parlez à votre aise ; et si le singe n'était par hasard 
qu'un homme déchu ou en train de se perfectionner ? 
Cette réflexion faite d'un ton solennel et sentencieux 
excita la joie de mes auditeurs qui m'assaillirent de 
plaisanteries et se livrèrent , en quelques minutes , à 
toutes les divagations , connues ou inédites , sur ce 
thème, spirituelle boutade, présentée d'une façon si 
originale par Edmond About : « L'homme est un sous- 
officier d'avenir dans la grande armée des singes. » 

Pendant ce temps-là, le jeune médecin, flanqué 
d'un infirmier, s'était enfermé dans la pharmacie avec 
son sujet et, après s'être convaincu que celui-ci ayant 
à la tête une blessure sans remède, rendrait probable- 
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ment le dernier soupir, avant peu, il se préparait à 
mettre à exécution ce qu'il entendait par ses idées par- 
ticulières. 

Du premier coup d'œil, monsieur le carabin, comme 
rappelaient , à bord , les matelots , avait reconnu 
d'abord, que mon singe était une guenon et que, 
de plus, la pauvrette était dans une situation intéres- 
sante. 

Quelle belle occasion, s'était dit le disciple d*Hîp- 
pocrate, de tenter une opération césarienne! 

C'était en effet une occasion unique ; mais il fallait 
agir en secret. 

Donc , pendant qu'on dissertait, au carré , sur notre 
parenté plus ou moins éloignée avec le clown des 
forêts, le copiste de l'homme comme dit Voltaire, 
monsieur le carabin procédait à la plus terrible des opé- 
rations chirurgicales connues. Après avoir préalable- 
ment endormi sa patiente à l'aide du chloroforme , il 
l'avait étendue sur la table à pansements, et s'était 
prestement mis à la besogne ; aussi , un quart d'heure 
s'était à peine écoulé qu'il nous apportait enveloppé 
dans un vieux gilet de flanelle, un petit être tout rouge, 
sans poil, ressemblant d'une façon désespérante à un 
nouveau-né avant terme. C'était le fruit de la malheu- 
reuse guenon. 

L'enfant n'était pas vigoureux, il ne vécut guère 
plus d'une heure; d'aucuns même prétendirent qu'il 
était mort-né ; mais le jeune Esculape soutint énergi- 
quement le contraire. Quant à la mère, grâce à une 
seconde et forte dose de chloroforme , elle ne reprit 
pas ses sens; et l'on put ainsi, en la jetant à l'eau 
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dans cet état comateux, la faire passer de vie à trépas 
sans nouvelles souffrances. 

Nous étions tout à Theure , sur Tîle de Culao-Cam, 
occupés à constater les effets du cyclone ; ma digres- 
sion au sujet des singes nous a entraînés loin de là ; 
revenons au point de départ ; nous y resterons peu de 
temps, car le lendemain, dès huit heures du matin , 
nous nous remettions en route , le cap sur l'embou- 
chure du fleuve Rouge. Mais il était écrit que nous ne 
ferions la route de Saigon au Tonquin que par courtes 
étapes et à petites journées ; en effet, vers deux heures 
de Taprès-midi , nous fûmes encore obligés de relâ- 
cher, tant était mauvais, au large, l'état de la mer 
encore suffoquée de la colère de Tavant- veille. 

Le nouvel abri choisi par le commandant était un 
lieu ravissant, la lagune de Fo-ya, véritable lac aux 
ondes transparentes. 

Malgré l'heure assez avancée du jour, nous ne 
pûmes résister à la tentation de descendre à terre. Le 
commandant se souciait médiocrement de nous y au- 
toriser; la côte était inhabitée, très sauvage et couverte 
de bois ; il n'était pas prudent de s'y aventurer. Nous 
partîmes néanmoins, après avoir promis à notre 
excellent chef de nous conformer aux recommandations 
suivantes: ne pas nous éloigner du rivage de la mer; 
tirer de loin en loin des coups de fusil afin d'effrayer 
les fauves ; enfin rallier le bord , dès que nous verrions 
apparaître, en tête du grand mât, le pavillon de rappel. 

Cette côte déserte m'attirait d'une façon toute parti- 
culière ; dans l'ardeur de mon imagination, je me figu- 
rais faire un voyage de découvertes ; aussi , à peine à 
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terre, laissant les canotiers et quelques officiers 
passagers, je m'élançai avec un de mes bons amis en 
plein fourré. 

Nous entendions chanter des coqs sauvages, à deux 
pas de nous, dans les halliers; nous les écoutions 
prendre bruyamment leur vol , et nous croyions à cha- 
que instant pouvoir les atteindre ; mais les maudites 
bêtes, toujours chantant de leur petite voix claire de 
trompette, toujours voletant, fuyaient devant nous 
comme des esprits moqueurs. Fatigués de cette course 
improductive, à travers une véritable forêt vierge, 
nous allions rebrousser chemin et revenir sur nos pas 
quand nous nous trouvâmes, tout à coup, dans une 
vaste clairière couverte de hautes herbes sèches. Ce 
terrain facile à arpenter était trop engageant. Allons 
jusqu'à l'autre bout, me dit mon compagnon, nous 
reviendrons ensuite. Affaire conclue. Dès nos premiers 
pas à travers les herbes, des cailles nous partent 
dans les jambes, et la fusillade commence. Bon, pen- 
sai-je, ce n*est pas trop tôt, le commandant sera satis- 
fait s'il entend notre petite guerre. Au moment où, à 
part moi, je faisais cette réflexion, mon compagnon 
lâche un énorme juron : — A vous ! me crie-t-il, des 
paons! Mille tonnerres, j'ai du plomb d'alouettes dans 
mon fusil 1 

Je vis les herbes s'agiter, dans la direction d'où 
venait la voix; je distinguai vaguement du noir, du gris, 
du bleu, passer comme le vent, à dix pas de moi ; j'en- 
voyai mes deux coups, à tout hasard, au jugé ; mais 
hélas I moi aussi je n'avais que de 1^ cendrée dans mes 
cartouches ; les superbes animaux ne daignèrent même 
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pas s'envoler au bruit inofifensif de ma poudre. C'était 
à s'arracher les cheveux de désespoir. Courons , dis-je 
à mon copain , peut-être pourrons-nous les rejoindre 
et les forcer à se lever. Vaine et naïve espérance ; de 
l'autre côté de la clairière, le bois recommençait, 
plus impénétrable , plus inextricable que sur la côte ; 
il fallait absolument borner là notre excursion; du 
reste l'heure de rentrer à bord devait être sonnée. 
Nous nous mîmes donc en route; mais au lieu de 
prendre le chemin que nous venions de tracer dans 
les herbes, nous suivîmes la lisière du bois, dans 
l'espoir de retrouver, peut-être, nos paons. Nous n'a- 
vions pas marché pendant cinq minutes, que mon ami 
s'arrêta court. — Regardez, me dit-il en me mettant la 
main sur le bras. 

— Quoi ? Je suivis la direction de sa main étendue : 
à un mètre de nous, près d'une petite flaque d'eau, 
gisaient des restes sanglants, nous avançâmes et 
reconnûmes deux têtes , tout un arrière-train , et trois 
ou quatre pieds de chevreuil. Il était facile de deviner 
d'où provenaient ces dépouilles. Les dîneurs étaient 
partis sans régler l'addition ; mais le sol humide por- 
tait des marques non équivoques de leur passage, 
pouvant tenir lieu de cartes de visite. — Filons, conclut 
mon complice , il est temps ; en voyant les paons , 
j'aurais dû me douter que ces parages étaient mal 

, habités ; le paon et le tigre vivent toujours côte à 
.' côte. 

— Eh bien filons ! répondis-je , mais emportons au 
moins un souvenir de notre expédition ; et je ramassai 
les deux têtes de chevreuil ; singulières petites têtes 



Digitized 



by Google 



Une expédition au Tonquin. Sj 

ornées de cornes à moitié recouvertes de poil et gar- 
nies de deux grandes dents semblables à des défenses 
de sanglier. Nous reconnûmes plus tard que ces têtes 
appartenaient à des individus de l'espèce des chevro- 
tins porte-musc; mais pour le quart d'heure nous 
ne songions guère à faire de l'histoire naturelle. 

Le plus pressé était de regagner la côte et de rejoin- 
dre notre canot. 

Le soleil était très bas ; évidemment nous étions en 
retard et nous commencions à craindre d'être pris par 
la nuit qui, dans les pays intertropicaux, succède, 
presque sans transition, au coucher de l'astre radieux. 
Déjà les mille bourdonnements, les grincements de 
tout genre, produits par l'innombrable tribu des insec- 
tes nocturnes, commençaient à se faire entendre. 
Nous marchions aussi vite que possible, mais avec 
une sorte de crainte d'être mal orientés. Le jour bais- 
sait à vue d'œil; c'est tout au plus si nous distinguions 
les objets à dix pas de nous; encore quelques instants 
et nous allions être entourés de ténèbres. Nous devions, 
suivant notre estime, avoir fait au moins le double du 
chemin nécessaire pour rallier la côte; nous étions 
sans doute égarés. 

Pendant que, sans nous les communiquer, nous 
faisions, chacun de notre côté, les mêmes réflexions, 
nos camarades étaient fort inquiets des deux chasseurs 
écervelés. Depuis plus d'une demi-heure, le pavillon 
de rappel flottait en tête du grand mât ; une embarca- 
tion envoyée aux renseignements par le commandant 
avait porté à bord la nouvelle que deux officiers man- 
quaient à l'appel. Tout à coup je crus entendre dans 
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le lointain, une détonation d'arme à feu, aussitôt nous 
lâchâmes nos quatre coups,.à une seconde d'intervalle. 
On répondit immédiatement à notre appel, par quatre 
coups tirés dans les mêmes conditions. 

Il était clair que nous avions dépassé le point du 
rendez-vous, de plus d'un demi-kilomètre, mais nous 
avions dû marcher presque parallèlement à la côte 
et ne pas en être bien éloignés. En effet, en obliquant 
brusquement sur notre droite et en marchant perpendi- 
culairement à la route parcourue jusqu'alors, nous ne 
tardâmes pas à entendre le bruit du flot se brisant sur 
la plage et bientôt nous arrivâmes à la mer. 

Il faisait nuit noire, notre navire avait ses feux de 
. position ; nous n'apercevions pas le canot ; mais, au 
bruit de ses avirons, nous reconnûmes qu'il venait à 
notre rencontre. 

Moins d'un quart d'heure après, nous escaladions 
l'échelle du bord, assez penauds de notre escapade et 
préparés à recevoir une verte admonestation du com- 
mandant. 

Nous l'attendons encore. A notre grande surprise 
on ne nous adressa pas le moindre reproche. Je com- 
pris plus tard l'indulgence du commandant en cette 
occasion ; très ardent lui-même pour la chasse, il par- 
donnait tous les entraînements qui résultent de cette 
passion. 

Quarante-huit heures plus tard, nous arrivions enfin 
au terme de notre voyage à l'embouchure du Cam, un 
des affluents du fleuve Rouge. Le peu de profondeur 
des eaux nous empêchant d'approcher de terre, nous 
mouillâmes à environ deux milles dç la côte, par le 
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travers du morne Daou-tchoun. En moins d'une demi- 
journée, la canonnière fut réarmée ; on lui rendit sa 
pièce de dix-neuf, ses embarcations, ses vivres, son 
matériel, ses munitions ; et livrée à ses propres moyens, 
elle partit, allant rejoindre dans l'intérieur le chef de 
l'expédition, arrivé quelques jours avant sur un autre 
bateau. 

Pour nous, conformément aux ordres i:eçus, nous 
attendîmes les événements. Ils ne se firent pas long- 
temps désirer ; bientôt, effectivement, nous entrâmes 
dans la longue série d'aventures qui constituent l'ex- 
pédition du Tonquin. 

Retracer une à une les nombreuses péripéties aux- 
quelles a donné lieu cette entreprise guerrière, n'entre 
pas dans mon plan. Il faudrait citer trop de noms pro- 
pres, et en mettant en scène des personnages vivants, 
alarmer leur modestie, sans aucun doute ; tel n'est pas 
mon but. D'autres avant moi, du reste, sont parvenus, 
à Taide de renseignements recueillis de droite et de 
gauche, à écrire sur ce sujet des choses fort intéres- 
santes. 

Je me bornerai donc, dans les chapitres suivants, à 
traiter la question à un point de vue simplement humo- 
ristique, laissant à des plumes plus autorisées le soin 
d'apprécier les faits et d'en déduire les conséquences. 
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CHAPITRE VI 



Le Tonquin. — Quelques mots sur l'histoire, la géographie, 
l'ethnologie et les ressources du pays. — Départ pour Hanoï. 
— Heureux coup de main. 



Qu'est-ce que le Tonquin ? 

Bien que la France ait porté naguère, en ce pays, 
ses armes victorieuses et qu'elle y ait accompli ce que 
Ton pourrait appeler une fantaisie guerrière en sept 
ou huit tableaux, sorte de féerie tragique couronnée 
par une sanglante apothéose, beaucoup de gens Tigno^ 
rent complètement. 

Chez les uns, ce nom n'éveille qu'un vague souvenir 
de missionnaires martyrisés et de petits enfants livrés 
aux pourceaux : réminiscence classique de la littérature 
sacrée des Annales de la propagation de la foi. Chez 
d'autres, le mot de Tonquin ne rappelle absolument 
rien et n'éveille aucune idée. 

Est-ce une contrée d'outre-mer ou un haut person- 
nage étrangerMl n'est pas nécessaire d'être fixé sur 
cette grave question pour faire fortune en vendant des 
bonnets de coton à la porte Saint-Denis , ou pour 
obtenir un brevet de gommeux de première classe , sur 
n'importe quel boulevard. 

D'aucuns, plus versés dans la géographie ,- mais en 
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retard de plusieurs siècles, sont tentés de vous traiter 
d'ignorant si vous leur affirmez que le Tonquin n'est 
pas une province de la Chine , mais qu'il fait bel et 
bien partie intégrante de l'empire d'Annam. 

Quand on voit, du reste , à chaque instant, confon- 
dre, avec une bonhomie réjouissante, la Cochinchine 
avec la Chine et la Chine avec le Japon , il n'y a plus 
Heu de s'étonner de rien. Au surplus, en cette matière, 
comme en bien d'autres , les opinions sont libres ; 
témoin cette anecdote historique : 

On plaidait au civil devant la cour d'appel de 
Besançon; la cause était claire comme le jour; l'une 
des parties soutenait une doctrine contraire au plus / 
simple bon sens. Chacun a son avis, répétait à tout; 
instant l'avocat défendeur. — Parbleu , cher confrère , ] 
dit l'avocat demandeur à bout d'arguments, vous avez\ 
parfaitement raison, chacun a son avis, M. X... pré- ! 
tendait bien, hier soir, au cercle, que Chandernagor 
est une île; comme vous le voyez, chacun a son avis.; 

Sur ce mot, la cour, ne pouvant plus tenir son 
sérieux , déclara la cause entendue et se retira pour 
délibérer. 

Donc , chacun a son avis. Dieu sait pourtant si les 
livres de voyage manquent dans nos bibliothèques I II 
n'est pas un glob-trotter qui n'éprouve, en rentrant 
au bercail , le besoin de faire paraître le journal de ses 
impressions particulières. J'ai déjà cédé moi-même à 
cet entraînement et je m'y laisse aller encore aujour- 
d'hui. Depuis quelque temps aussi, certaines femmes 
n'ont point su résister au plaisir de profaner leur 
cahier bleu ou de livrer à la curiosité publique le secret 

4 
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des lettres adressées à leur famillç durant le cours de 
leurs lointaines pérégrinations. C'est un salutaire 
engouement dont le résultat est de permettre à bien 
des amateurs effrénés d'aventures et de navigation , de 
faire agréablement le tour du monde , en pantoufles et 
enrobe de chambre, entre le déjeuner et le dîner, 
sans quitter le confortable de leur home. 

Quoi qu'il en soit, le Tonquin est encore peu ou mal 
connu. Avant ces dernières années, il n'avait guère été 
exploré que par les pères de la compagnie de Jésus, 
ou les prêtres des missions étrangères, dont les écrits, 
tout en ayant une valeur incontestable, n'offrent qu'un 
médiocre intérêt au lecteur profane qui veut bien se 
laisser instruire, mais qui désire surtout être amusé. 

Le nom de Tonquin , qu'il s'écrive ainsi , d'après la 
dernière orthographe officiellement adoptée en France, 
ou qu'il prenne plus ou moins de G, ou de K, vient de 
deux mots chinois : Tun et quin ou ton g et kin; quar- 
tier du côté de VOrient^ autrement dit : Cour Orien» 
taie. 

Pour mériter cette épithète, le pays ainsi baptisé, 
pensera-t-on naturellement, doit se trouver sans 
aucun doute, à l'orient de l'Annam. Eh bien! pas le 
moins du monde ; il est au nord de cet empire. Alors 
pourquoi cette figure de rhétorique, véritable non-sens 
géographique? Il faut, pour répondre à cette question, 
se reporter bien loin en arrière, au temps où la Chine, 
comme une pieuvre immense, étendait ses tentacules 
administratives dans le Sud-Est, au delà du royaume 
de Siam. A cette époque, les maîtres fastueux du 
Céleste-Empire, après avoir passé la saison chaude à 
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leur Cour du Nord, Pékin, allaient au-devant du soleil 
et venaient, pendant l'hiver, s'établir sur les rives 
tempérées du fleuve Rouge , dans leur Cour d'Orient, 
Tonquin. 

Il en est de ce nom de pays comme de tout ce qui a 
été emprunté à la Chine par TAnnam, ou plutôt, 
comme de tout ce que la Chine a laissé derrière elle , 
en se retirant au nord. L'épi thète de Cour Orientale ne 
convient pas plus à la partie de la Cochinchine à 
laquelle elle est dévolue que la plupart des usages 
d'origine chinoise , adoptés sans discernement et con- 
servés , avec un respect sans bornes du statu quo , par 
les Annamites. 

Le Tonquin, proprement dit, a pour confins: au 
sud, la Cochinchine et le Laos ; au nord, la Chine, 
par la province de Canton; à l'est, cette même pro- 
vince et le golfe de la mer de Chine, appelé de son 
nom, golfe du Tonquin; enfin, à l'ouest, le Laos, le , 
Lac-tho et encore la Chine, par les provinces du ' 
Yunan et de Kuan-si. 

Après son divorce avec la Chine, le Tonquin a passé 
par de nombreuses péripéties politiques ; tantôt dépen- 
dant, tantôt indépendant de l'Annam, il est retombé . 
depuis longtemps sous sa domination; et maintenant, 
s'il change de maître , ce qui ne saurait beaucoup tar- . 
der , ce sera pour passer aux mains des Barbares ' 
d* Occident qu'on appelle les Français. 

Malgré plusieurs siècles d'annexion à l'Annam, le 
Tonquin ne s'est pas entièrement assimilé à son vain- 
queur et il semble régner dans ce pays un esprit 
d'indépendance qui, le cas échéant, pourrait bien 
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encore susciter de graves ennuis à la Cour de Hué. Le 
Tonquinois est un Annamite , mais il est moins effé- 
miné, moins abâtardi que son compatriote du sud. A 
quoi cela tient-il ? Est-ce au climat, ou à son origine 
et à certaines tendances naturelles dont il aurait hérité 
de ses pères ? 

Au point de vue physique, le Tonquinois est moins 
laid que l'Annamite des provinces chaudes ; il est plus 
grand, plus fort et moins jaune. Parmi les femmes, on 
rencontre assez souvent de jolis types, ce qui est 
excessivement rare en basse Cochinchine. On com- 
prend que le mélange avec le sang mongol et chinois 
a été plus direct que dans le sud , où l'élément indi- 
gène — assurément fort laid, si les Mois actuels sont 
bien les derniers spécimens de la race primitive, — 
ne s'est marié qu'aux Siamois, race déjà moins pure 
et moins vigoureuse que la race tartare. 

Sous une autre administration que celle de ses man- 
darins, le Tonquin pourrait devenir un pays prospère; 
son sol d'une grande fertilité produirait à volonté, 
outre le riz , toutes les céréales de l'Europe ; il recèle 
des richesses considérables : mines de fer, de cuivre, 
d'étain , d'argent et d'or ; mines de charbon très abon- 
dantes ; mais de tous ces trésors , aucun n'est exploité 
d'une façon sérieuse. 

Un négociant, un Français qui, depuis de longues 
années trafiquait en Chine, où il avait réalisé une for- 
tune évaluée à près d'un million et demi, ayant 
souvent entendu parler des ressources du Tonquin , se 
décida à explorer cette terre promise, et à s'y rendre en 
cherchant un chemin à travers le pays des Fils du Ciel. 
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Ce négociant avait une maison de commerce à An- 
kow, sur les bords du Yang-tse-Kiang ; il résolut de 
partir delà, de remonter autant que possible le fleuve 
Bleu et de rejoindre, par cette voie , le fleuve Rouge. 

C'était une entreprise digne de nos aventuriers des 
XVIP et XVIII' siècles ; il la mena à bonne fin , non 
sans peine , après avoir franchi des rapides sans nom- 
bre, après avoir couru les plus grands dangers ; et un 
beau jour, les indigènes d'Hanoï virent, avec un cer- 
tain effroi mêlé de curiosité , notre infatigable compa- ^ 
triote débarquer dans leur cité. 

Hanoï ou Ké-che — foire, marché, — capitale du Ton- 
quin, est une grande ville située sur la rive droite du 
fleuve Rouge , à environ quarante-huit heures de son 
embouèhure. 

Dupuis, — on a sans doute deviné que c'est de lui 
dont il s'agit — ayant reconnu la possibilité d'exploiter 
avec succès les nombreuses mines d'étain et d'autres 
métaux du Yunan , avait signé des traités de commerce 
très avantageux avec les autorités de ce pays et résolu 
d'établir le centre de ses opérations à Hanoï, cette 
ville, à peu près également distante de la mer et de la 
frontière chinoise, étant, par sa situation géographi- 
que, le point du fleuve Rouge le plus propice à son 
installation. 

En attendant que l'autorisation de résidence lui fût 
accordée par le gouvernement annamite , en prévision 
aussi des résistances systématiques des mandarins et 
afin de vivre, autant que possible, en sécurité, à l'abri 
des coups de main dont il est toujours bon de se 
méfier, soit de la part des indigènes, soit de celle des 
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pillards chinois dont les bandes infestent la contrée , 
Dupuis avait armé de chassepots une milice composée 
de superbes volontaires chinois, avait acheté des 
canonnières, de belles jonques de guerre , et s'était 
retranché dans une maison arrangée ad hoc, comme 
dans une véritable forteresse. 

Que serait devenu ce hardi pionnier? Aurait-il réussi 
dans ses desseins colossaux? Ou aurait-il péri miséra- 
blement de la main de ces rebelles chinois qui déso- 
• lent le pays et viennent, de temps en temps, à la 
faveur de Tincurie des mandarins annamites, lever des 
contributions sur le bon peuple impuissant ? Dieu seul 
le sait. 

Or, il advint qu'un jour des navires de guerre fran- 
çais relâchèrent à l'embouchure du Cam; l'un d'eux 
avait une canonnière à la remorque; on chargea sur ce 
petit bateau, des canons, des munitions, des vivres, 
on y embarqua une poignée de soldats et de matelots 
et , bientôt , la petite expédition prit la route d'Hanoï. 
Le voyage dura près de quarante-huit heures; il fallut 
d'abord remonter le Cam jusqu'au canal de Sonchi^ 
pour entrer de là, dans le Song-Koî on grand fleuve 
Rouge, sur les rives duquel s'élève la vieille capitale 
du Tonquin. 

Cette traversée fut des plus curieuses ; le Cam sem- 
ble , à son embouchure , se confondre avec la mer ; 
durant quelques heures, ses rives sont basses et maré- 
cageuses ; puis, progressivement, s'élevant au-dessus 
du niveau des eaux, elles finissent par former de véri- 
tables digues servant de chemin de halage. De chaque 
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côté, s'étendent, à perte de vue, des rizières, superbes, 
alors en pleine moisson. 

De loin en loin, des fortins en terre, armés de 
canons et ornés de banderolles aux couleurs voyantes, 
se dressent, menaçants, sur le chemin des explora- 
teurs ; on ralentit la marche de la canonnière, on fait 
branle-bas de combat; et Ton avance prudemmeiit, 
prêt à toute éventualité. Mais les canons sont muets , 
la garnison est absente, les étendards s'effilent sous 
l'effort de la brise, et la canonnière passe fièrement en 
lançant un coup de sifflet railleur, répercuté par les' 
échos de la place forte abandonnée. A chaque bouquet 
d'arbres, ,un village coquet, blotti sous la ramée, 
laisse voir ses cases en nattes de bambou dorées par 
le soleil. Les habitants sont rares ; prévenus depuis le 
matin de l'arrivée d'une machine infernale pleine de 
Barbares, ils fuient dans l'intérieur, ou se tiennent 
cachés dans leurs masures. Seuls, les chrétiens accou- 
rent et se font reconnaître par leurs signes de croix et 
mille démonstrations amicales. Il est plaisant de voir 
les pauvres diables pris d'une terreur folle, en enten- 
dant le sifflet de la machine, se sauver à toutes jambes, 
pour revenir ensuite, en riant, se précipiter sur les 
morceaux de biscuit que leur jette l'équipage. 

A mesure que l'on avance, la marche devient de 
plus en plus difficile; le chenal est très irrégulier; 
tantôt, il donnerait passage à un cuirassé de premier 
rang, tantôt, il manque de fond, au point que la canon- 
nière est obligée de stopper, pour chercher une issue 
en tâtonnant ; sans cesse il faut sonder et se tenir sur ses 
gardes. Le courant aussi est parfois terrible ; heureu- 
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sèment les rives. sont vaseuses et inoffensives, et Ton 
peut, sans danger, s'y échouer, lorsque les coudes 
trop brusques ne permettent pas de prendre un tour 
suffisant. 

Enfin Ton arriva. La nuit était tombée depuis deux 
heures , lorsque les Français débarquèrent pour se 
rendre au logement qui leur avait été octroyé par le 
gouvernement annamite. 

Que venaient chercher ces hommes , dans Tancienne 
Cour Orientale des maîtres tout-puissants de l'Empire 
du Milieu? 

— Je viens, disait leur chef, dans une proclamation 
qui fut publiée et affichée aux quatre coins de la ville, 
— «je viens ouvrir le fleuve Rouge au commerce fran- 
« çais, espagnol et chinois, ainsi qu'à celui des 
ce autres puissances, après entente préalable. Je prends 
« les Chinois sous ma protection et ceux-ci devront 
« désormais m'adresser leurs réclamations, au lieu 
« d'en référer, comme par le passé, aux mandarins 
« annamites. » 

Ce fier langage excita Thilarité du gouverneur de la 
province, commandant en chef la citadelle; le vieux 
maréchal N-Huyen-tri-fu rit beaucoup, paraît-il, de 
cette outrecuidance ; toutefois , avec la politesse 
orientale toujours mêlée de fourberie, dont les Anna- 
mites, plus que d'autres peuples sont si prodigues, il 
accueillit courtoisement l'officier français et ses com- 
pagnons ; il donna des ordres pour qu'on accommodât, 
le mieux possible, la demeure qu'il leur avait assignée 
dans sa bonne ville, il leur fit mille et une grimaces de 
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convention, mais en définitive ne voulut rien conclure 
sans prendre les ordres de son souverain. 

C'était justice. On calcula le temps nécessaire pour 
faire, aller et retour, le voyage de Hué ; on accorda le 
répit indispensable à la lenjteur annamite pour prendre 
une détermination ; et ne voyant rien venir , au bout du 
compte, oii signifia à son excellence N-Huyen-tri-fu , 
l'ultimatum suivant : 

t Si dans quarante-huit heures, son altesse séré- 
I nissime n'a pas donné au chef de l'expédition fran- 
fçaise, une réponse favorable à sa demande, ou au 
f moins fourni des explications plausibles sur un 
€ retard aussi inexplicable, la citadelle sera attaquée 
f de vive force. » 

Cette déclaration redoubla la gaieté du brave maré- 
chal qui faillit mourir de rire en entendant la lecture 
de cette épître aussi courte que bien sentie. 

~ Les malheureux! Combien sont-ils? 

— Une trentaine , excellence , répondit le secrétaire. 
*- Ils sont plus nombreux que cela, reprit, en 

fronçant le sourcil, le grand mandarin. 

Le secrétaire croyant s'être mépris sur la fantaisie 
de son maître , continua : 

— Pardon, excellence, je veux dire une trentaine de 
mille 

— Trente mille coups de rotin, sur ton échine de 
gueux; va-t'en au diable. 

Le courtisan ne se le fit pas répéter deux fois, trop 
heureux d'en être quitte à si bon marché. 

Le grand mandarin était du reste très bien fixé sur 
le compte des Français; il était parfaitement renseigné 
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et savait qu'ils dépassaient à peine le nombre de cent. 

— Les malheureux I répéta-t-il, en aparté; venir 
attaquer une citadelle de plus de quarante li (i) de 
tour, une citadelle construite en belles et bonnes pier- 
res , sur les plans d'un nommé Vauban (2), un barbare, 
il est vrai, mais un barbare très fort en constructions 
de ce genre; une citadelle munie de portes en bois 
dur, entourée de fossés pleins d'eau, avec escarpes, 
contre-escarpes, cavaliers, palissades et chevaux de 
frise ; une citadelle bien armée de canons et autres 
engins destructeurs, défendue par plus de dix mille 
combattants, et contenant des vivres pour plusieurs 
années I Décidément ces barbares ont perdu le peu^ 
de cervelle dont les a gratifiés la parcimonieuse nature. 

Sur cette réflexion, l'honnête mandarin avala une 
tasse de thé, se passa la main sur la bouche , prit une 
lampée de cAottw-cA(wm(3), se gratta la plante du pied 
et pensa à autre chose. Il n'était peut-être pas aussi 
tranquille au fond qu'il en avait l'air ; car après s'être 
regratté la plante du pied, ce qui est très naturel de 
la part d'un Annamite, il se gratta la tête, ce qui est 
tout aussi naturel, et resta songeur. 

Combien de temps songea-t-il> Personne ne saurait 
le dire ; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'au moment 
où la bonne montre du chef des barbares marquait 
l'heure à laquelle expirait le temps fixé par l'ultimatum, 
N-Huyen-tri-fu n'y songeait plus du tout. 



(i) Le li vaut 100 mètres. 

(2) La citadelle d'Hanoï a été construite par les Portugais. 

(3) Eau-de-vic de riz. 
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DE LA CITADELLE D'HANOÏ 



KOTA. — Les traits pleins indiquent les remparts, murailles en 
briques, etc. 

La croix f marque Tendroit où reposent nos camarades tués dans la 
sortie du si décembre. 
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Alors, ceux qui avaient le bonheur de se trouver au 
nombre de ces bons et simples Français, purent assis- 
ter à une suite^ non interrompue pendant plus de trois 
mois, de spectacles où ils remplissaient le rôle le plus 
actif, en exposant à chaque instant leur tête, mais où 
ils se sont parfois bien amusés. 

Dès la veille du jour décisif, des dispositions avaient 
été prises pour une attaque matinale ; ordre était donné 
de s'ébranler en deux bandes, un peu avant le lever du 
soleil, et d'engager l'action, avec ensemble, au pre- 
mier coup de canon tiré en bombe par la canon- 
nière. 

C'est ainsi qu'il fut fait. A cinq heures du matin, 
tandis qu'une colonne sous les ordres du commandant 
tournait la citadelle pour attaquer la porte du Sud-Est, 
une deuxième colonne, commandée par un enseigne de 
vaisseau, se dirigeait vers la porte du Sud-Ouest. Cette 
deuxième colonne, forte seulement d'une trentaine 
d'hommes et d'une pièce de montagne, arriva sous le 
redan au petit jour. 

Dans la citadelle, silence parfait ; quelques piques 
émergent des remparts, mais pas un coup de feu ne se 
fait entendre ; pas une démonstration hostile du côté 
des assiégés ; tout le monde dort, paraît-il ; c'est le 
cas de tenter un coup de main. 

Homère ! ô Virgile I il faudrait vos lyres enthou 
siastes pour chanter ces exploits et glorifier cette 

épopée guerrière Il faudrait vos vers divins pour 

redire les hauts faits et les actions mémorables de ces 
hommes modestes dont la patrie ignore encore les 
noms. 
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Ils sont là, d'un côté, une armée ; de l'autre, une 
poignée. L'armée se cache derrière des murs orgueil- 
leux; la poignée est en rase campagne. 

Il faut un homme de bonne volonté, trente se pré- 
sentent ; pourquoi faire ? Moius que rien : escalader la 
porte du redan et ouvrir le chemin aux camarades. 
On désigne le premier venu, il sera certainement tué ; 
n'importe, il n'y pas un instant d'hésitation, et quel- 
ques secondes après — audaces fortuna juvat — les 
traverses de la porte sont enlevées et la voie est 
libre. 

En avant ! 

Mais l'ennemi s'est réveillé et la fusillade commence; 
enfoncer la seconde porte est indispensable ; cette 
porte est en bois plein, très épais, l'opération ne sera 
pas facile ; seul, le canon peut en venir à bout. Cinq 
hommes mettent la pièce en batterie, à dix mètres des 
remparts ; les autres, déployés en tirailleurs, démontent 
avec entrain les servants et les fusiliers ennemis ; tous 
les coups français portent avec une précision terrible 
dans le tas des assiégés ; les coups annamites, mal 
dirigés, ne font aucun mal aux assaillants disséminés. 
Bientôt le canon mêle sa voix majestueuse aux notes 
stridentes du chassepot, au son grave des fusils à 
pierre ; la mitraille passe impuissante par-dessus la tête 
des matelots ; et pendant ce temps-là, la porte vole en 
éclats sous les obus envoyés à bout portant. 

Désormais, de ce côté, la partie est gagnée ; les 
Français font irruption par la brèche et se précipitent 
sous la voûte. Des monceaux de cadavres et d'agoni- 
sants encombrent les issues ; on marche dans le sang 

5 

Digitized by LjOOglC 



'J4 Une expédition au Tonquin. 

des morts et des blessés et Ton s'acharne à la pour- 
suite des fuyards. 

Mais voilà qu'une balle siffle à l'oreille d'un aspirant 
et va s'aplatir à quelques mètres devant lui, sur un 
mur ; une seconde suit la première et endommage le 
fourreau àt sabre du sergent-fourrier, puis une troi- 
sième, puis une quatrième, c'est une grêle. 

Halte ! D'où vient le feu ? Serait-il resté des ennemis 
en arrière > Non, la place est nette. Alors ce sont des 
balles amies. C'est le cas de dire qu'un ami maladroit 
est souvent plus dangereux qu'un adroit ennemi. Que 
font ces étourdis > Ce sont les hommes de réserve 
destinés à protéger une retraite possible qui s'escri- 
ment à démonter un être aussi impassible qu'inoffensif : 
une hampe de pavillon entortillée dans son chiffon 
jaune, abandonné sur les remparts. 

— Sonner : cessez le feu l commande l'officier. Le 
clairon embouche son instrument et s'évertue à faire 
comprendre ses objurgations ; mais les balles continuent 
à pleuvoir, sans discontinuer, sur la route qu'il faudrait 
suivre. La position devient critique ; l'ennemi ne se 
sentant plus poursuivi, peut reprendre l'offensive ; au 
risque de recevoir, dans le dos, quelque horion ridi- 
cule, on va se décider à passer le Rubicon, quand 
enfin, les enragés s'aperçoivent de leur méprise et 
cessent leur tir à la cible. 

La petite troupe de héros reprend alors sa course 
vers l'intérieur de la citadelle ; les morts jonchent le 
chemin, les blessés tendent leurs armes aux vainqueurs. 
Un grand mandarin frappé d'un éclat dans le côté 
remet son sabre enrichi d'or, au médecin qui veqt lui 
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prodiguer ses soins. C'est le vieux maréchal tombé 
l'un des premiers sous les coups de nos canons qui 
partent deux fois, suivant l'expression pittoresque des / 
Annamites surpris par Tefifet des obus. 

On ramasse, en courant, des armes de prix aban- 
données par les fuyards, de jolis sabres, des fusils à 
la crosse incrustée de nacre, aux riches garnitures 
d'argent ; chacun a sa prise de guerre ; et toujours au 
pas de course, toujours sonnant la charge, on arrive 
sans autres incidents, au rendez-vous, en même temps 
que la colonne chargée de l'attaque du Sud-Est. Là, 
les choses se sont passées comme au Sud-Ouest, la 
victoire a été menée tambour battant et les vainqueurs 
n'ont heureusement à enregistrer, pour cette fois, 
aucune perte. 

L'assaut avait commencé à six heures ; à huit, cette 
citadelle de quarante H de tour, si bien construite, si 
bien armée, si bien approvisionnée, cette citadelle si 
bien défendue était au pouvoir de ces damnés Barba- 
res qui, au nombre de moins de cent, avaient eu la 
grotesque témérité de l'attaquer. Il était huit heures, et 
le grand maréchal, naguère si tranquille et si fier, 
agonisait avec un morceau de fer dans le corps ; et le 
pavillon tricolore flottant au sommet de la tour d'obser- 
vation du réduit central, annonçait, urbi et orbi, la 
victoire des Français. 
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A travers la citadelle. — Les chiens errants. — L'éléphant. 
— Déménagements — N-Huyen-tri-fu. — Les corporations et 
les divers quartiers d'Hanoï. — • La pagode du Bagnan. — 
La pagode des supplices de l'enfer. — Réflexions. — Œuvre 
de géant. — Retour des choses de ce monde. 



Si le jour de la prise d'Hanoï fut fertile en traits 
héroïques, il ne le fut pas moins en faits bizarres ; et, 
la verve gauloise se mettant de la partie, plus d'une 
fois on se surprit à rire malgré le tragique de la 
situation. 

Les Annamites, saisis par l'attaque imprévue des 
Français, désorganisés par notre facile victoire, affolés 
par la mort ou la défection de leurs chefs, s'étaient 
évanouis comme des ombres. 

Aussitôt les deux colonnes d'attaque réunies, on 
tint un rapide conseil de guerre ; toutes les portes 
furent occupées ; et, tandis qu'un officier d'un côté, et 
un aspirant de l'autre, dépêchés au dehors avec quel- 
ques hommes, allaient s'emparer de deux villages dont 
on avait reconnu l'importance stratégique, des patrouil- 
les étaient envoyées en reconnaissance, dans l'inté- 
rieur de la citadelle. 

Tout fut trouvé désert ; et sauf les rares prisonniers 
pris les armes à la main, au nombre desquels se trou- 
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vaient trois ou quatre mandarins militaires et les deux 
fils du célèbre Phang-tan-gian, à neuf heures du 
matin, il n'y avait plus, en apparence, un ennemi dans 
la place. 

En revanche, . des animaux domestiques, chiens, 
poules, porcs et canards, effarouchés par le remue- 
ménage de la matinée et le départ subit de leurs 
maîtres, erraient en grand nombre, de tous côtés. Les 
chiens surtout abondaient ; ils s'en allaient, le nez au 
vent, les oreilles droites, la queue en tire-bouchon, la 
gueule prête à mordre ; et tout en grognant, tout en 
montrant leurs vilaines mâchoires, ils se précipitaient 
seuls ou de compagnie, à tort et à travers, à la recher- 
che d'un déjeuner des plus problématiques. 

Les chasseurs purent alors se livrer à des exploits 
cynégétiques d'un nouveau genre, où la race canine, 
changeant de rôle, était devenue gibier ; triste gibier, 
mais gibier passé à l'état de bête malfaisante dont il 
fallait à tout prix se débarrasser, sous peine de devenir 
sa proie à bref délai. 

On pourchassa donc les pauvres animaux, et on en 
tua un grand nombre dont on jeta les corps par-dessus 
les fortifications. 

Outre les chiens et les hôtes de basse-cour, l'ennemi 
avait laissé quelques jolis petits chevaux dont on 
s'empara et un superbe éléphant qui, privé de son 
cornac, et fort étonné de ne pas avoir reçu sa pitance 
quotidienne, s'était mis en quête d'un repas et prome- 
nait philosophiquement, mais d'un air fort maussade, 
sa massive personne, par la citadelle. 

Après une course de deux heures, on rentra au 
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quartier général, sans avoir rien de grave à signaler. 

Pendant ce temps-là, le chef de l'expédition, aidé de 
son second et des interprètes annamites, avait pris 
toutes les dispositions prescrites par la prudence et 
les mesures nécessaires en pareille occasion. 

Les habitants de la citadelle avaient fui, ou se 
tenaient cachés comme des rats dans leurs trous ; mais 
si dans leur panique ils avaient abandonné tout ce 
qu'ils possédaient, on pouvait s'attendre à les voir 
reparaître tôt ou tard, venant revendiquer leurs biens, 
soit sous. la forme d'une armée d'assaillants, soit paci- 
fiquement, mais dans tous les cas, d'une façon dan- 
gereuse pour l'ordre. Il fallait prévoir plus d'une^ 
éventualité et essayer, d'abord, de se rendre favora- 
bles des gens dont la présence, au dehors comme au 
dedans, constituait une menace continuelle. 

Les masses, quand elles n'ont pas le sens patriotique 
et le sens politique développés par tin assez long 
usage de la liberté, se soumettent volontiers au plus 
fort; à la condition, toutefois, que le vainqueur 
n'attente pas à la propriété privée. Le chef de l'expé- 
dition française en était parfaitement convaincu ; aussi, 
son premier soin fut-il de faire connaître à tous, par la 
voie des affiches et des proclamations que, « s'il dési- 
« rait, dans un intérêt commun, voir évacuer définitir- 
« vement les murs de la citadelle, par la population 
« civile, chacun pouvait venir prendre son bien et 
« emporter même sa maison (i); que personne ne 



(i) Cette permission n*était pas ce que Ton appellerait en 
France une offre de Gascon ; les maisons annamites étant 
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€ serait inquiété ; enfin, que les militaires désireux de 
c faire leur soumission et de servir sous la bannière 
€ des occidentaux, seraient enrôlés et recevraient une 
c solde supérieure à celle qui leur était allouée par le 
t gouvernement annamite. » 

A peine la teneur de cette proclamation fut-elle 
connue que la citadelle se trouva envahie comme par 
enchantement ; une foule énorme d'hommes, de 
femmes et d'enfants venant chercher leur bien, se 
ruait dans toutes les directions ; il en entrait une 
certaine quantité par les portes, mais le plus grand 
nombre semblait sortir de dessous terre ; effective- 
ment beaucoup de ces malheureux hébétés par la 
frayeur, n'ayant pu s'échapper, s'étaient tenus cachés 
je ne sais où, attendant la faveur de la nuit pour 
déguerpir en sautant par-dessus les murs, au risque 
de se rompre les os, ou de se noyer dans les fossés. 

Bientôt le déménagement commença, avec une 
activité de fourmis dérangées par le pied d'un passant 
et transportant leurs œufs dans un autre domaine. Ce 
fut, pendant plusieurs heures, un grouillement indes- 
criptible ; puis, peu à peu, le calme se fit, et, au 
coucher du soleil, on jugea l'ordre suffisamment rétabli 
pour laisser la garde de la place à l'infanterie de 
marine seule et pour renvoyer les matelots à leur 
ancien campement. 

La nuit s'écoula sans encombre ; les jours suivants 
furent employés à reconnaître les environs d'Hanoï et 



formées de pieux et de nattes de bambou, il est facile d'en 
emporter les matériaux et de les reconstruire ailleurs. 
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à parfaire notre installation dans l'intérieur de la cita- 
delle destinée à devenir le quartier général de l'expé- 
dition. 

On vérifia l'importance du magasin des approvision- 
nements qui ne contenait pas moins de 5,000 mètres 
cubes de riz ; le trésor, riche d'environ 100,000 francs 
en ligatures (i), d'un petit nombre de lingots d'argent et 
de quelques pièces d'or, fut soumis à une garde sévère ; 
et l'arsenal, assez bien garni de munitions et de vieilles 
armes : canons datant des Portugais, fusils à pierre, 
sabres rouilles et autres engins non moins démodés, 
fut l'objet d'une surveillance toute particulière. 

De leur côté , les médecins n'étaient pas restés 
inactifs ; si notre bonne étoile avait protégé les nôtres 
contre les coups des Annamites, ceux-ci, très éprouvés, 
avaient laissé sur le champ de bataille bon nombre de 
blessés qu'il avait fallu secourir, panser, soigner. Le 
grand maréchal était l'un des plus gravement atteints ; 
un éclat d'obus, après lui avoir perforé le côté en lui 
faisant une blessure terrible,s'était logé dans le bassin ; 
on aurait pu, sans doute, malgré tout, le sauver; 
mais frappé moralement d'une façon plus grave encore, 
il avait juré de ne pas survivre à son déshonneur ; 
aussi, dès que les médecins avaient le dos tourné, 
s'empressait-il d'enlever l'appareil placé sur sa plaie ; 



(i) Une ligature vaut environ 90 centimes; eUe se compose 
de 1,000 à 1,200 sapèques enfilées sur une mince tige de 
bambou. La sapèque annamite est une pièce de monnaie en 
zinc, un peu plus large qu'une pièce de 50 centimes, percée 
d'un trou carré. Il faut un cheval pour porter 100 francs de 
cette monnaie. 
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de telle sorte qu'après de longues souffrances, 
N-Huyen-tri-fu, le père de la contrée^ rendit sa grande 
âme à Boudha, en appelant les vengeances du ciel sur 
la tête de ses vainqueurs. 

Au milieu de tous ces labeurs, on trouvait encore 
le temps nécessaire pour s'occuper de choses moins 
sérieuses ; en fouillant la citadelle et la ville dans leurs 
coins les plus secrets, on avait découvert plus d'une 
curiosité. 

Les amateurs de bibelots passaient de longues 
heures, chez les fabricants d'objets incrustés de 
nacre, dont les produits charmants forment l'une des 
branches du commerce tonquinois. 

Quant aux observateurs désireux d'étudier le pays 
au point de vue des mœurs, ils avaient un vaste champ 
ouvert à leurs études. Petit à petit, la citadelle s'était 
repeuplée de gens de toutes sortes : marchands, 
hommes de peine, miliciens, venant offrir leurs services 
aux Européens ; on avait reçu les uns avec plaisir, 
parce qu'ils apportaient de grandes facilités à la vie 
matérielle, et l'on avait enrôlé les autres, dans l'es- 
poir de s'en servir un jour, lorsqu'on reprendrait la 
suite des opérations militaires. Les hommes et les 
femmes de peine, embrigadés sous la direction d'un 
second maître, travaillaient avec entrain aux aména- 
gements des bâtiments destinés à nous servir d'habi- 
tation et au transport des vivres et des' munitions dans 
la citadelle. Rien n'était plus curieux que de voir 
manœuvrer ces pauvres diables. Le sous-officier 
chargé de les surveiller et de les conduire, ne savait 
pas un mot d'annamite ; mais, pour, lui, le geste 
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suppléait à la parole ; sans cesse armé d'un énorme 
gourdin dont, il faut le dire à sa louange, on ne le vit 
jamais user inutilement, il faisait marcher sa petite 
troupe, avec une précision toute prussienne. Comme 
on le complimentait sur son débrouillage (i) : « En 
voici le secret, répondit-il en montrant le bâton passé 
sous son bras gauche, c'est mon dictionnaire ; quand 
ils ne me comprennent pas, je le fais passer dans ma 
main droite, cela suffit. » 

Le dictionnaire de T est resté légendaire parmi 

les membres de l'expédition du Tonquin. 

La ville d'Hanoï proprement dite, la ville non mili- 
taire, ne manque pas d'un certain cachet d'originalité; 
elle est divisée en divers quartiers complètement 
séparés les uns des autres par des portes que l'on 
ferme aussitôt après le coucher du soleil. Ces quartiers 
sont habités chacun par un corps de métier, dont les 
membres ne sont pas libres de transporter ailleurs leurs 
pénates. Ainsi, l'on trouve, dans la même rue, tous les 
incrusteurs ; les marchands d'éventails sont réunis 
dans la rué voisine ; les fabricants de boîtes en carton 
laqué sont à côté ; les cordonniers viennent ensuite, 
puis les tailleurs, puis les industriels de tous genres 
réunis en corporations. 

L'industrie de tous ces braves gens est assez primi- 
tive, leur art est encore dans l'enfance et, sauf les 
objets incrustés dont la perfection est inouïe, les 



(i) Mot très employé en marine; se débrouiller signifie: 
sortir d'embarras, obtenir un résultat difficile, f^ire quelque 
chose de rien, réussir envers et contre tous..., etc. 
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produits de la capitale du Tonquin n'ont rien de 
remarquable. 

En fait de monuments, je n'en vois guère à signaler 
à l'attention des rares voyageurs qui s'aventureront 
dans ce pays. Deux choses pourtant sont à voir : dans 
la ville, la pagode des supplices de Venfer et dans 
l'intérieur de la citadelle, la pagode du Bagnan. Cette 
dernière est une petite chapelle boudhiste construite 
dans le fouillis inextricable des branches d'un gigan- 
tesque bagnan ; confié, depuis de nombreuses années, 
à la garde d'une vieille bonzesse, à laquelle on donne- 
rait bien un siècle, ce sanctuaire minuscule n'est 
admirable que par sa situation au milieu d'un vérita- 
ble bois formé par un seul arbre. 

Durant les premières heures qui suivirent la prise 
de la citadelle, la bonzesse du Bagnan fut le seul être 
humain dont on put constater l'existence. Les chas- 
seurs de chiens entraînés par leur ardeur belliqueuse, 
à la suite de quelque malheureux caniche, s'étaient, 
tout à coup, trouvés en présence de la pauvre vieille, 
prosternée devant ses dieux, et invoquant à grands 
cris leur secours. 

La pagode des supplices de Venfer mérite une 
description plus spéciale : dans un bâtiment d'environ 
dix à douze mètres de long, sur cinq ou six de large ; 
deux pièces l'une à la suite de Tautre, se communi- 
quant ; la première, image du Paradis, occupée par des 
saints de toutes les tailles et de toutes les couleurs, à 
a pose noble, à l'air béat, n'offre pas d'attrait particu- 
lier ; au milieu de la seconde, autour d'une sorte de 
rocher en forme de pyramide, sont groupés par 
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myriades des petits personnages représentant les 
damnés de Boudha. 

Si Ton n'était déjà bien persuadé que la plupart des 
religions du globe se sont plus ou moins copiées les 
unes les autres, il suffirait, pour s'en convaincre, d'exa- 
miner, en détail, les scènes reproduites en ce lieu 
sinistre ; on y retrouve, en effet, toutes les aménités 
réservées dans l'autre monde au mauvais chrétien, La 
liste est complète : depuis la vulgaire flamme qui doit 
nous rôtir pendant les siècles des siècles, jusqu'aux 
tourments les plus raffinés: le gril, la roue, l'huile 
bouillante, les fourches des diablotins; les entonnoirs 
plongés au fin fond du gosier des -patients et dans 
lesquels on ne verse assurément pas l'ambroisie, rien 
n'a été omis par l'artiste consciencieux chargé de la 
construction et de l'installation de ce rocher fatal ; 
c'est à se croire transporté en plein pays catholique, 
à un sermon de fin de retraite, destiné à entraîner et 
les âmes tièdes et les consciences bourrelées au tribu- 
nal de la pénitence. 

Cette vne suggère de tristes pensées ; l'homme est-il 
donc si mauvais qu'il faille, pour le maintenir dans la 
voie du bien le menacer sans cesse et lui laisser entre- 
voir, au delà de la tombe, des peines dont l'infinité 
n'est pas proportionnée à sa nature essentiellement 
imparfaite et finie? 

N'est-ce point, d'ailleurs, un acte d'orgueil insensé, 
que de nous croire, nous si petits, dignes d'une sem- 
blable colère et d'une pareille punition ? N'est-ce point 
rapetisser cette force immense et majestueuse de 
qui tout émane et à qui tout doit retourner ? Prêter à 
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Dieu une idée aussi mesquine, aussi humaine que 
celle de la vengeance, n'est-ce point lui faire injure ? Et 
n'est-ce poiniaussi enlever à sa créature, avec sa di- 
gnité, le mérite de ses bonnes actions > 

L'homme qui est gouverné par la peur des châti- 
ments ne doit pas faire le bien pour le bien ; écolier 
toute sa vie, il agit sans cesse dans la crainte de la 
féruie ; et de là découlent ces accommodements bi- 
zarres, ces mille pratiques qui, peu à peu, ont fait de 
la religion fondée par Jésus, de cette religion d'amour, 
de pardon et de justice, une religion bien difficile 
pour ceux dont la foi, aux prises avec la raison, n'est 
point aussi robuste que celle du charbonnier. 

Au bout de quelques jours, les installations de la 
citadelle étant terminées et les milices d'indigènes 
étant constituées, grâce au concours dévoué des 
missionnaires, le chef de l'expédition jugea le moment 
favorable pour reprendre le cours des opérations mili- 
taires et continuer son œuvre de conquête. 

Dès. lors, les faits d'armes les plus brillants se suc- 
cèdent presque sans interruption, pendant plusieurs 
semaines ; on voit des citadelles défendues par des 
milliers de soldats se laisser prendre par quelques 
hommes! Un aspirant en compagnie de sept matelots, 
entre sans coup férir dans les murs de Nim-^binh, 
encloue les canons, s'empare du gouverneur ; et lors- 
qu'une partie de la garnison, revenant de sa surprise, 
veut reprendre l'offensive, il n'est plus temps, l'ennemi 
installé' dans la place y dicte déjà ses lois. 

Le miracle de Jéricho se renouvelle pour les armes 
françaises, les villes se rendent à la voix, non plus des 
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célèbres trompettes thébaines, mais du simple et 
vulgaire clairon. Je le vois toujours d'ici, notre brave 
petit clairon, avec sa mine délurée, son allure mar- 
tiale ; je Fentends encore ; un fier coup de langue, soit 
qu'il nous joue la casquette^ à Theure du déjeuner, soit 
qu'il sonne la charge à l'assaut d'un rempart, ou qu'il 
fasse virer au cabestan avec son ami le tapin, auquel 
il donnait le ia, de l'air le plus convaincu ; jamais de 
canard, jamais de faiblesse,, toujours solide au poste, 
suivant l'expo'ession du matelot, comme solide à la 
soupe et au houjaron (i). 

C'est ainsi, qu'après Hanoï, les citadelles de Phu-li^ 
Haï'dzeiwng, Phu-tuong, Nim^-binh et Nam-dinh 
tombèrent en notre pouvoir. C'est ainsi qu'avec un 
effectif d'environ cent dix matelots et soldats, un 
homme d'une intelligence à la hauteur de sa coura- 
geuse intrépidité, sut s'emparer des principaux boule- 
vards d'une province immense, occuper un pays d'une 
étendue considérable et tenir sous sa dépendance 
une armée, mal organisée, il est vrai, sans disci- 
pline, sans liens, mais forte de plus de cent mille 
combattants. 

Triomphe du génie, de rhabileté,de la science et de 
la confiance en soi-même, sur le nombre et la force 
brutale. Mais tant il est vrai qu'il n'y a de durables en 
ce monde et de véritablement solides que les conquêtes 
du temps ; tant il est vrai que construire sur le sable, 



(i) Expression maritime ; le houjaron est le petit verre de 
cognac auquel a droit tout matelot au déjeuner du matin, 
avec le café noir. 
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c'est s'exposer à voir son oeuvre emportée par le 
première brise du large; il ne fut pas donné à celui qui 
a mérité d'être surnommé le héros du Tonquin, de 
recueillir les fruits de sa victoire. Nous avions mis 
moins d'un mois à conquérir la moitié d'un empire, 
nous le perdîmes en moins d'un jour ; nous avions 
élevé à la hâte, en négligeant les fondations, un édi- 
fice orgueilleux ; le vent de l'adversité souffla, tout à 
coup, et l'emporta en passant. 
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CHAPITRE VIII 



ÉTénements imprévus. — Journée terrible. — Ces ayenturiers 
de Français. — Six forteresses contre un morceau de pa- 
pier. — Fin de Tépopée. 



Depuis quelques jours, des troupes ennemies, occu- 
pées au commencement de nos opérations militaires à 
combattre des rebelles, dans le nord, sous les ordres 
du prince Hoang, second maréchal du Tonquin, se 
massaient dans les environs d'Hanoï. Ces troupes, 
renforcées d'un parti de Chinois ralliés autour d*un 
haillon noir leur servant de drapeau, pouvaient d'un 
moment à Tautre rendre notre situation très précaire. 

Déjà plusieurs tentatives d'assaut avaient été faites, 
sans succès , par des bandes peu nombreuses et mal or- 
ganisées ; mais ce n'était là qu'une entrée en matière. 

Le chef de l'expédition , prévenu qu'une attaque sé- 
rieuse de la citadelle devenait imminente, était rentré 
fort inquiet à Hanoï, et n'avait pas caché son mécon- 
tentement en apprenant que, pendant son absence, 
l'enseigne de vaisseau, commandant par intérim, ne 
s'était point cru assez fort pour donner la chasse aux 
assaillants et leur faire sentir, une fois déplus, la 
supériorité de nos armes. 

— Je prouverai, répétait le bouillant officier, avec 
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une sorte de rage , je prouverai à ce troupeau de bri- 
gands, d'incendiaires et de pillards, ce que peut un soldat 
français. Il le leur prouva , mais à ses dépens ; et faillit , 
dans un moment de bravoure irréfléchie , entraîner la 
perte des quarante-cinq hommes dont se composait la 
garnison de la citadelle d'Hanoï. 

On s'attendait à une attaque nocturne , annoncée par 
DOS espions ; et chaque soir, des dispositions étaient 
prises pour un combat de nuit; mais les nuits se pas- 
saient, et l'ennemi ne paraissait pas. Nous ignorions 
alors que les Chinois et les Annamites , saisis par une 
crainte superstitieuse dès qu'il fait sombre , n'ose- 
raient jamais entamer les hostilités après le coucher 
du soleil. Aussi commençait-on à croire à une mysti- 
fication , lorsqu'un dimanche matin , alors qu'après 
avoir entendu la messe] de M*' Puginier, vicaire apos- 
tolique d'Hanoï, nous arrosions un assez maigre 
déjeuner d'un excellent vin provenant de la petite 
réserve du prélat, les interprètes accoururent tout 
effarés.— Capitaine, capitaine, dirent-ils à notre com- 
mandant, les Chinois au drapeau noir attaquent la 
citadelle! Garnier tressaillit; on put voir ses traits 
se contracter ; son visage , déjà si blanc d'habitude 
sous sa barbe noire, pâlit encore davantage. Le mo- 
ment qu'il attendait, depuis son retour, était venu; il 
allait donc enfin pouvoir venger ce qu'il appelait, 
dans son exagération patriotique, l'insulte faite à 
notre pavillon. 

L'impétueux lieutenant de vaisseau ne prend pas 
le temps de boucler son ceinturon et de coiffer son 
casque en moelle d'aloès ; il saisit son revolver ; donne 
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précipitamment des ordres et part, tête nue, organi- 
ser à la hâte une sortie. 

Tandis que le capitaine de la canonnière mouillée 
dans le fleuve va chercher sa compagnie de débar- 
quement, un autre officier est envoyé au rempart Nord, 
et un aspirant est chargé de faire monter une pièce de 
canon sur la porte du Sud-Ouest pour balayer la 
plaine de ce côté. 

Ces différents mouvements s'étaient exécutés avec 
une grande rapidité; Tennemi, beaucoup plus nom- 
breux que lors des précédentes attaques , commençait 
à ployer et se retirait déjà, sous une pluie de mitraille, 
en laissant ses morts derrière lui. 

C'est à ce moment que Garnier, jugeant l'heure pro- 
pice, après avoir réuni quelques hommes , s'élança avec 
une pièce de montagne, à la poursuite des fuyards. 
On le vit courir à travers les rizières en brandissant 
son revolver et en excitant ses hommes ; il semblait en 
proie à une sort^ de délire. On entendit sonner la 
charge; la pièce de montagne embourbée fut laissée 
à la garde de deux hommes et d'un adjudant; et bien- 
tôt la petite troupe disparut derrière des bouquets de 
bambous. D'ufl autre côté , le capitaine de la canon- 
nière, entraîné par une ardeur aussi inconsidérée, 
s'engageait de la même façon dans des terrains cou- 
verts et disparaissait à son tour. 

Dès lors, le feu du rempart paralysé, dut s'étein- 
dre, dans la crainte de faire des victimes parmi les 
nôtres. 

A dater de cet instant, qu'advint-il >, On ne le sut 
jamais d'une manière bien précise. 
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Les défenseurs, laissés à la garde de la citadelle, 
étaient assaillis des plus sombres pressentiments; du 
haut des murs , ils pouvaient, comme d'un observa- 
toire, embrasser la campagne; moins grisés que leurs 
compagnons, ils jugeaient les choses avec plus de 
calme et envisageaient la situation plus sainement. Une 
catastrophe devait être la conséquence de cette course 
au clocher, à travers un pays infesté d'ennemis, coupé 
de fossés , de trous d'eau, de bouquets d'arbres, et 
semé de mille obstacles pouvant receler, chacun, une 
embûche. 

Ce fut , pour ces braves , un moment de terrible an- 
goisse. Voir courir ses frères à la mort, comprendre 
le danger qui les menace et ne pouvoir les avertir; ne 
pouvoir leur prêter secours ; rester inactif avec des 
armes devenues impuissantes; peut-on imaginer rien 
de plus cruel ? 

Il est des minutes dans la vie qui durent des siè- 
cles, pendant lesquelles on se sent vieillir. 

On entendait au loin la fusillade; il s'écoula une 
demi-heure; l'éternité I Puis on vit reparaître des 
hommes éparpillés, seuls, ou par groupes de deux ou 
trois; ils revenaient en courant. La pièce apparut 
aussi, traînée par un premier maître et un canonnier; 
dès qu'ils furent à portée de la voix , on les interrogea ; 
qu' est-il arrivé? leur cria-t-on. 

Ils avaient l'air bouleversé et ne répondaient rien; 
enfin le sous-officier laissa tomber ces paroles : Le ca- 
pitaine ne reviendra plus et continuant sa route, 

il contourna les fossés, pour gagner une des portes. 

Le capitaine ne reviendra plus il avait donc été 
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tué; peut-être était-il prisonnier. Mais il faut aller à 
sa recherche, le retrouver, le ramener, mort ou vif; il 
ne sera pas dit qu*un Français restera entre les mains 
de ces sauvages... 

Hélas ! Dévouement inutile ! Et puis , on espère avoir 
mal entendu, mal compris; on se consulte du regard, 
sans articuler une parole, le cœur gonflé, l'œil hu- 
mide; on se sera trompé certainement. 

Mais voilà un nouveau groupe qui s'avance, celui- 
là plus compact, plus serré que les autres ; ce sont 
des soldats d'infanterie de marine commandés par un 
sergent; ils semblent chargés de lourds fardeaux; à 
l'aide d'une lorgnette, on cherche à découvrir ce qu'ils 
portent. Plus de doute, on reconnaît des corps muti- 
lés. Alors une rage inouïe s'empare des esprits, on 
respire la vengeance, on parle avec volubilité de repré- 
sailles terribles, sans songer qu'on est peut-être un 
contre cent. 

Pendant ce temps-là , le funèbre cortège a fait son 
entrée dans la citadelle ; deux cadavres sanglants gi- 
sent couchés sur les dalles, criblés de coups de lance, 
privés de leur tête et d'un poignet ; ils sont pourtant 
reconnaissables à leurs vêtements maculés , déchirés , 
mais à peu près complets. 

Le plus petit de ces deux corps, ou plutôt de ces 
deux troncs, le plus abîmé de blessures, et dont une 
main crispée a les ongles enfoncés dans les chairs , 
est tout ce qu'il reste de Garnier , de cette vaste intelli- 
gence, âme de l'expédition. L'autre est celui du ser- 
gent-fourrier Dagorne, un bon et dévoué serviteur, 
dont je me reproche encore aujourd'hui d'avoir 
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favorisé rembarquement à notre départ de France. 

Après un premier moment de stupeur , tout à coup 
Ton se réveille; qui sait si nos pertes se borneront là; 
tout le monde n'est pas rentré ; Téquipage de la ca- 
nonnière, son capitaine et son médecin manquent 
encore à Tappel. 

Que faire? Aller à leur rencontre, les dégager, ou 
mourir avec eux... Tout est prêt, on va sortir... Mais 
cette décision héroïque ne doit pas être mise à exécu- 
tion, car voici nos matelots. Comme les premiers arri- 
vés, ils sont consternés; c'est qu'eux aussi apportent 
de mauvaises nouvelles; ils ont laissé trois victimes; 
leur capitaine est tombé sous les coups des ennemis; 
notre cher compagnon , notre ami, l'enseigne de vais- 
seau Balny, frappé mortellement est resté là-bas, cou- 
ché dans la rizière, avec le quartier-maître Sorre, et 
le fusilier Bonifay. Impossible d'avoir leurs pauvres 
corps; essayer de les reprendre aux démons qui nous 
les ont ravis , serait exposer inutilement des vies trop 
précieuses. 

L'étonnement , la stupeur, sont peints sur tous les 
visages; on ne peut en croire ses yeux; lé drame s'est 
accompli en si peu de temps... Depuis l'instant où les 
interprètes sont venus annoncer l'arrivée des assail- 
lants , jusqu'au moment terrible où nous nous trou- 
vons en présence de cette hécatombe , il s'est à peine 
écoulé quatre fois soixante minutes. Il est deux heures 
de l'après-midi; le soleil resplendit radieux dans un 
ciel sans nuage ; tout semble sourire dans la nature, 
et le deuil le plus épouvantable , le plus imprévu, nous 
plonge dans la consternation. On se demande , avec 
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anxiété , si rennemi, enhardi par ce facile succès , ne 
va pas recommencer Tattaque. La situation est des 
plus périlleuses. 

Cette journée nous a coûté cinq morts et six blessés; 
total : onze hommes hors de combat ; déficit considé- 
rable sur une garnison de quarante-cinq combattants. 
Le moral est encore bon , mais la confiance bien di- 
minuée; il serait difficile de renouveler les prodiges 
des premiers jours. 

Le plus pressé est donc , pour se mettre autant que 
possible en sûreté , de se retrancher dans l'intérieur 
de la citadelle et de borner son ambition à repousser 
les attaques , sans songer à faire de nouvelles sorties , 
en attendant les renforts annoncés depuis déjà long- 
temps. 

La fin de la journée se passa en travaux de défense; 
et , quand la nuit vint , sans être absolument certain 
de se réveiller la tête sur les épaules, chacun, faisant 
contre fortune bon cœur, avait repris son aplomb, 
bien déterminé, dans tous les cas , à vendre chèrement 
sa vie. 

La nuit se passa heureusement sans encombre , si- 
non sans alertes. Des sentinelles , placées de distance 
en distance sur les fortifications , avaient pour consi- 
gne de veiller constamment , avec une attention toute 
particulière, et de donner Talarme à la moindre appa- 
rence de danger. Aussi, dès qu'un bruissement inso- 
lite se faisait entendre dans les roseaux des fossés, 
nos obéissants gardiens s'empressaient-ils d'envoyer 
une balle dans la direction suspecte, au grand ébahis- 
sement des grenouilles qui , durant cette nuit, maudi- 
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rent certainement, plus d*une fois, leur sort et repro- 
chèrent à leur étoile de les avoir fait naître dans les 
dépendances d'une place de guerre. 

A partir de ce jour désastreux, Texpédition du Ton- 
quin entra dans une nouvelle et dernière phase, celle 
des négociations. 

Quarante-huit heures après avoir vu baisser le ri- 
deau sur la tragédie où nos frères avaient héroïque- 
ment perdu la vie , nous recevions les renforts attendus. 

On aurait pu, avec ces nouveaux contingents, infliger 
à l'ennemi une correction éclatante; on aurait pu ob- 
tenir la. soumission du prince Hoang et, peut-être, se 
saisir de sa personne. Mais cette consolation ne devait 
pas être donnée aux valeureux compagnons de Garnier 
et de Balny; les intérêts de la France s'opposaient à 
la continuation de cette aventure guerrière ; des or- 
dres, émanant de l'autorité supérieure, ne tardèrent 
pas à parvenir à Hanoï: suspendre immédiatement les 
hostilités et remettre toutes les citadelles entre les 
mains des ambassadeurs anns^mites récemment arrivés 
avec un chargé d'affaires français, telle était la nou- 
velle consigne. 

On fut un peu étonné de ce brusque changement de 
politique; on crut, un instant, être en proie à un cau- 
chemar; mais les ordres étaient précis; il fallait s'in- 
cliner. 

On rendit toutes les citadelles contre un reçu bien 
et dûment signé par le premier ambassadeur. En un 
tour de main , la besogne fut faite; il n'eût pas été plus 
facile de dire : partez muscade. 

Le jour même où nous abandonnions la dernière 
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pierre de notre conquête, les Français d'Hanoï purent 
lire un factum des plus extraordinaires, revêtu du 
sceau impérial de sa majesté Tu-Duc. 

Ce factum , spécimen remarquable de la finesse et 
de la duplicité annamite , placardé par les soins des 
ambassadeurs , était à peu près ainsi conçu : 

« Nous avons appris que des aventuriers se préten- 
« dant français, avaient envahi nos provinces du Ton- 
ce quin , s'étaient emparés de nos citadelles , en por- 
« tant la mort et la dévastation dans le pays. Mais ces 
« misérables ont déjà subi la peine de leur crime; le 
« ciel, dans sa justice , a su, par la main des rebelles, 
(( leur infliger le châtiment mérité. Et pour empêcher 
« le retour de semblables attaques, nous mettons cette 
« partie de notre empire sous la protection de Tépée 
« loyale de notre amie, la grande et puissante 
« France. » 

Tel est le premier acte en vertu duquel le Ton- 
quin fut placé sous notre protectorat ; tel fut le point de 
départ de notre politique actuelle dans cette partie de 
TAnnam où, petite petit, nous nous implantons et, où 
un jour à venir, peut-être proche, nous serons définiti- 
vement les maîtres aussi bien qu'en basse Cochinchine. 
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LA VIE 

EN CHINE ET AU JAPON 



CHAPITRE PREMIER 



Fin des temps historiques. — Une ère nouvelle se lève. — 
Présentation au lecteur. — Le croiseur VAilée. — Un état- 
major comme il y en a beaucoup. 



Le chapitre précédent a clos Tère des temps histo- 
riques de la campagne. La plupart des héros du 
Tonquin sont en route pour la France ; les uns ont dû 
débarquer par suite d'avancement, les autres pour 
cause de maladie. L'état-major est en partie renouvelé. 
Tout en regrettant les anciens, on se félicite de l'ama- 
bilité des nouveaux; avec eux va commencer, on l'es- 
père, une plus heureuse existence. 

L'expédition du Tonquin, les angoisses et les jouis- 
sances, les plaisirs et les ennuis de cette période 
fantastique , ne sont pas encore oubliés , mais on les 
entrevoit déjà comme dans un rêve. 

Une ère nouvelle se lève. 

6 

Digitized by VjOOg le 



g 8 La vie en Chine et au Japon. 

C'est le moment d'introduire le lecteur dans notre 
maison flottante et de lui en présenter les hôtes; 
lorsqu'il aura passé quelques minutes en imagination 
avec eux, quand il aura placé son œil au kaléidoscope , 
où je vais introduire, pour lui, l'une après L'autre, 
leurs photographies, il sera mieux des nôtres; il 
nous suivra avec plus d'attention, plus d'attrait, à 
travers notre vie de chaque jour , parfois bien mono- 
tone , mais parfois , aussi , bien accidentée ; à travers 
cette vie du marin, mélange panaché d'heur et de 
malheur, et dont la note dominante, quoi qu'il arrive, . 
est bien la note française par excellence, note d'amour 
et de gaieté. 

Voulant, toutefois, respecter l'incognito de chacun, 
en premier lieu celui du bateau, j'adopterai des pseu- 
donymes; et pour commencer, je donnerai à notre 
navire, enfant des chantiers de Lorient, le nom de la 
plus humble , et la plus ignorée des rivières de Bre- 
tagne, V Ailée ^ qui ne se doutera jamais de sa 
gloire , et n'interrompra pas un seul instant son doux 
murmure sous les saules , pour s'enorgueillir d'avoir 
servi de marraine à un terrible engin de guerre. 

Donc, V Ailée, ancienne corvette à batterie barbette, 
décrétée depuis peu croiseur de deuxième classe, est 
un bon et brave navire; pas coquet, pas élégant; mais 
si bien construit , si solide , si bon marcheur à l'occa- 
sion, malgré ses chaudières un peu endommagées! 

« Je ne changerais pas mon bateau contre un plus 
beau, » dit le commandant, lorsqu'il reconnaît les 
qualités sérieuses de sa corvette. 

Et le commandant a raison. 
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L'artillerie, comme certains autres détails, à bord, 
laisse bien un peu à désirer; mais en somme, de quoi 
se plaint-on? Nous avons dix canons : une pièce de 
i6 centimètres à pivot, sur l'avant; une pièce de 
14 centimètres également à pivot, sur Tarrière; huit 
pièces de 14 , en batterie ; ces dernières , il faut l'avouer, 
datent peut-être de Colbert, mais qu'importe? Elles 
partent; que peut-on leur demander de plus, Dieu 
merci I 

Quant à Tétat-major, il n'y a rien à désirer de 
mieux ; des types triés sur le volet par la main intelli- 
gente du sort et réunis sur les mêmes planches , pour 
leur plus grande joie réciproque; un vrai dessus de 
panier. 

Quelques spécimens pris au hasard : 

Ab Jove principium; comme disaient les anciens; à 
tout seigneur... comme nous disons : 

Le commandant : un homme... réflexion faite, il 
faut laisser en paix le commandant; l'autorité est 
sacrée. 

Le second : personnalité tout aussi respectable, 
mais moins respectée; Samuel Gastinet, lieutenant de 
vaisseau ; trente-huit printemps ; né sur les bords de 
la Garonne ; douze années de grade bien employées ; 
a gagné la croix d'officier sous les murs de Paris; 
devrait être capitaine de frégate ; moins de cheveux 
que d'illusions, un cœur d'or; au demeurant, officier 
distingué et excellent camarade. 
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Pour terminer la revue du conseil (i) : l'auteur... 
Mais baste! on ne peut pas se photographier soi- 
même ; passons aux suivants : 

Les capitaines de compagnie : 

N° I. Jules Harlès, enseigne de vaisseau; vingt- 
quatre ans; Cherbourgeois ; lauréat du camp de Châ- 
lons; homme fusil, fait des cours sur les armes à 
percussion centrale ; vous offre, avec le plus grand 
sérieux, de tirer à balle dans votre casquette et de 
vous l'enlever de la main, à cent cinquante mètres; 
a tenté , dit-on , l'aventure , avec un toqué de ses amis ; 
compagnon inséparable du commissaire dans ses 
courses cynégétiques ou autreç. 

N** 2. Aristide Barrot; enseigne de vaisseau, fils de 
la brumeuse Bretagne; vingt-trois ans; premier de 
promotion; un X articulé, mais un X aimable; un 
chronomètre facétieux ; un sextant humoristique; sait 
mêler l'utile à l'agréable et ne dédaigne pas l'idylle, 
après l'intégrale. Ami intime des deux précédents, 
condescend, en leur société, à prendre quelques ébats, 
quelques délassements salutaires, entre deux arides 
équations. L'espoir de la science maritime. 

L'officier chargé des montres : Sylvain Saint-Cyr ; 
Lyonnais; fistot d'Aristide Barrot; vingt-deux ans. 
La méthode incarnée ; travailleur consciencieux ; intel- 
ligence d'élite; un peu timide, mais est en train de 
se former, et promet d'aller loin... Si sa cousine Agnès 
le savait I... 



(i) Le conseil d'administration se compose : du comman- 
dant, du second et du commissaire. 
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Maurice de Kerpenic, autre Breton, — celui-là de 
vieille roche — enseigne de vaisseau sans spécialité. 
Entré le dernier à l'école, en est sorti scrupuleuse- 
ment le dernier et n'en rougit pas, car cela ne tire 
point à conséquence. Soldat de naissance ; s'est battu 
comme un preux au Bourget, où il a vaillamment 
conquis , à vingt ans , le glorieux ruban rouge. Char- 
mant, spirituel, joyeux boute-en-train, ami dévoué, 
cavalier plein d'élégance ; paresseux comme un rat de 
cale ; excellent marin , du reste. A l'étoffe d'un héros, 
et sans intriguer, en se livrant à son étoile, par la 
seule force des choses , passera lieutenant de vaisseau 
deux ans avant ses camarades de promotion. Qui 
aurait le mauvais goût de s'en formaliser? C'est un si 
bon garçon. 

* Enfin, le médecin-major : Lucien Verdier; homme 
d'esprit et détalent; un peu fatigué par la navigation; 
caractère se ressentant, parfois, de son état maladif; 
mélange indéfinissable où le bon l'emporte heureuse- 
ment sur le mauvais. 

Et de sept; en voilà bien assez pour les besoins de 
la cause ; les autres , simples comparses, paraîtront 
s'il le faut , en temps et lieu. 
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CHAPITRE II 



Du Tonquin en Chine. — Les racontars de l'ami Barrot. — 
Les Barbares en Chine ; quelques particularités de leur vie 
à Shanghaï. — Le settlement. ■— Le paper hunt. — Sou- 
venirs d'enfance. — Les coiffeurs, les pâtissiers et les mé- 
decins de Shanghaï. — Les dentistes. — Parlons un peu 
du Japon. 



Après de nombreuses péripéties plus ou moins 
désagréables; après des retards aussi longs qu'im- 
prévus, VAiléCy partie de France depuis plus d'un 
an, allait donc arriver enfin dans les mers de Chine. 

On avait, à bord, maintes fois maudit son sort; on 
avait pesté contre les ordres supérieurs venant changer 
le but primitif de la campagne; mais tout était oublié 
en pensant aux plaisirs d'une longue station à Shan- 
ghaï, à Hong-Kong, et sur les côtes du poétique pays 
des Daïmio, 

Barrot, seul membre de l'état-major qui connût ces 
contrées, pour y avoir déjà passé deux ans, en qualité 
d'aspirant de deuxième classe, était à chaque instant 
assailli de questions : 

— Shanghaï était-elle une belle ville? Comment 
pouvait-on y couler l'existence? Quelles étaient les 
habitudes des Européens, dans ces cités internatio- 
nales de l'extrême Orient? 
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Parfois, une réflexion saugrenue ou une idée folâtre 
partait comme une fusée et venait jeter sa note gaie, 
au travers des sérieuses dissertations du docteur; 
une gauloiserie un peu crue faisait monter le rouge 
aux joues de Sylvain. 

Et le Japon?... Ahl sur le Japon on était intarissa- 
ble. L'excellent garçon, sans s'émouvoir, répondait à 
tout, mettant, avec une charmante bonhomie, ses 
connaissances à la disposition de tous. 

Un soir, après dîner, la veille de l'arrivée à Hong- 
Kong, où V Ailée devait relâcher quelques jours seule- 
ment, pour, de là, se rendre à Shanghaï, à propos 
d'une question posée par Gastinet, Barrot offrit de 
consacrer une heure ou deux , à mettre ses camarades 
au courant de ce qui semblait si vivement les inté- 
resser. 

A cette proposition, Barrot fut acclamé; bravo, 
Galilée I — Barrot était souvent gratifié, en forme de 
plaisanterie, d'un nom illustre dans la science, — 
bravo, Papinl A l'œuvre! Nous t'écoutons. 

Chacun s'accommoda de son mieux, dans un coin ; 
le jeune mathématicien roula une cigarette, se campa 
au haut bout de la table et commença en ces 
termes : 

— La vie des étrangers en extrême Orient mérite 
une étude toute particulière; il est curieux, en effet, 
de voir les représentants de la grande société occi- 
dentale se mouvoir pêle-mêle et se coudoyer, pour 
ainsi dire, dans les espaces restreints accordés aux 
« Barbares » par le Céleste-Empire, et aux Idjin- 
%an par le gouvernement du Mikado. 
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— Barbares,,. Idjin^san.,. qu'est-ce que cela signi- 
fie? Je demande de la précision, dit le docteur. 

— Vous êtes bien pressé, mon cher Esculape , reprit 
le conférencier, mais soit; je n'ai rien à vous refuser : 
les Barbares sont les Européens de la Chine ; — les 
Chinois n'ont point trouvé, pour nous qualifier, de 
plus aimable appellation ; — les Idjin^san, traduisez 
« Messieurs les étrangers, » sont les Européens du 
Japon. Êtes-vous satisfait? 

— Oui. 

— Alors, si vous le permettez, je continue. 

Le docteur, d'un geste digne , indiqua qu'il y con- 
sentait. 

— De ces rapprochements forcés, de cette espèce de 
promiscuité inévitable, il semble devoiiy résulter une 
fusion complète, une sorte de croisement entre 
nations : erreur, et là est le côté original de ces agglo- 
mérations internationales. S'agit-il de se défendre 
contre un ennemi commun? On s'entend, on s'unit pour 
un jour. Dès que l'intérêt particulier est mis en jeu, 
l'égoïsme sépare lés alliés de la veille et chacun va se 
draper dans les plis du pavillon de son pays. 

« Mais si chaque peuple conserve son esprit, son 
génie propre et quelques habitudes à lui spéciales, 
tous , il faut l'avouer , se ressentent des mœurs anglai- 
ses, surtout en Chine. 

« L'Anglais tient à honneur de rester Anglais dans 
le monde entier; c'est là l'orgueil de sa race; et comme 
il s'établit, généralement, sans esprit de retour, ou au 
moins avec l'idée bien arrêtée de ne rentrer qu'après 
fortune faite, à une époque éloignée, il veut, comme 
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dédommagement à son exil volontaire, se donner, 
avec le confortable, toutes les illusions possibles, et 
transporte avec lui sa patrie dans ses malles. Aussi, 
là où rAnglais dresse sa tente, surgit-il comme par 
enchantement un club et un jeu de croket; bientôt des 
courses de chevaux, des régates s'organisent, et un 
récréation fund ne tarde guère à fonctionner. 

« Le comble de l'extravagance dans cet ordre d'idées 
est le paper hunt, 

— Ahl oui, interrompis-je, la « chasse au papier », 
j'ai entendu parler de cette burlesquerie ; cela me 
rappelle les chasses de mon enfance, à travers les mas- 
sifs du jardin de mon père, où nous trouvions, mes 
petits amis et moi, le gibier le plus varié, et même à 
l'occasion, les fauves les plus féroces. C'était une de 
nos grandes réjouissances de cette époque bénie, 
comprise entre la huitième et la douzième année ; 
nous étions alors... mais pardon de t' avoir interrompu , 
Barrot; reprends le fil de ton discours, tu parles comme 
un livre. 

— En effet, continua Galilée, le faper hunt a, quelque 
analogie, n'en déplaise aux Anglais, avec ces jeux 
enfantins. Ne pouvant chasser le renard dans les maré- 
cages de Shanghaï où il n'existe pas un seul individu 
de cette espèce, et sur les collines de Yokohama où 
c'est un être respecté, les sujets de la reine Victoria 
poussent l'enfantillage national jusqu'à trpmper leur 
passion, en remplaçant le rusé mangeur de poules par 
une fiction. 

« Deux fois ^ Tan, un holy day, les honnêtes fils 
d'Albion endossent l'habit rouge, emprisonnent leurs 
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maigres cuisses dans la culotte de peau , enfourchent 
leur meilleur dada et sortent des cités. 

€ Où vont-ils dans ce bel attirail > 

« L'an d'eux, dès le matin, prend les devants, les 
poches dûment bourrées de papier coupé en petits 
morceaux; il se lance dans la plaine, patauge dans 
les rizières, bondit par-dessus les fossés, s'embourbe 
dans les ruisseaux fangeux, fait crochet sur crochet, 
va, vient, s'arrête, retourne sur ses pas, puis, repart 
dans un autre sens ; c'est le renard; en guise de fumet, 
il sème* sur sa route les morceaux de papier dont il 
s'est muni , et enfin , va se terrer dans un lieu déter- 
miné à l'avance par un jury dont les délibérations . 
sont restées secrètes. 

« Un peu plus tard, à une heure fixée, le gros de la 
bande s*ébranle ; une avalanche se précipite , roule et 
se culbute à travers la campagne ; ce sont les chas- 
seurs. 

€ En voyant passer ces graves gentlemen lancés à 
fond de tr^in sur une piste de papier, les indigènes 
lèvent les bras au ciel , et l'ébahissement des Célestes 
frise l'ahurissement. 

« La première fois qu'il a été donné aux Chinois de 
jouir de ce singulier spectacle, les sournois se sont 
frotté les mains; bon, se disaient-ils, les Diables 
rouges sont fous ; avant peu nous pourrons les mettre 
à la porte. 

« Le lendemain, désappointement; Its Diables rouges 
avaient repris le cours de leurs occupations habi- 
uelles. 

« Aujourd'hui l'ébahissement est, chaque fois, à peu 
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près le même, mais l'illusion de la folie a disparu. 
« En Chine , au Japon , comme aux Indes , comme 
partout où il y a chance de spéculations heureuses , 
l'Anglais forme la majorité dans le camp des étran- 
gers ; ce n'est donc pas étonnant qu'avec le caractère 
absorbant et exclusif dont il est doué, il fasse tout 
plier à ses habitudes. L'Américain lui-même abdique 
aux trois quarts sa qualité de yankee pour redevenir 
Anglo-Saxon; Jonathan s'incline devant John Bull. Le 
Français , lui , a bon caractère ; l'on pourrait même 
lui reprocher de ne pas être assez lui-même, de trop 
effacer son individualité, et d'adopter avec une facilité 
d'assimilation trop grande les habitudes du voisin. 
Quant aux autres: Italiens, Espagnols, Suisses, 
Belges , Hollandais , ils ne sont pas assez nombreux 
pour vivre séparément ; aussi entrent-ils dans le grand 
courant et échappent-ils moins encore que leurs 
grands frères à l'absorption britannique. 

— Je croyais avoir ouï dire, avança Gastinet, que 
les Russes faisaient presque partout bande à part , en 
extrême Orient. 

— Vous avez raison; aussi, ne vous en ai-je point 
parlé en même temps que des autres Européens. Dqux 
peuples se tiennent ou sont tenus à l'écart: les Russes 
et les Allemands ; les Russes , parce qu'ils ont adopté 
une politique particulière tout à fait en dehors de 
celle des autres nations, politique dans laquelle, soit 
dit en passant, ils pourront rencontrer plus d'une 
entrave et par laquelle ils se préparent, peut-être, 
pour l'avenir, d'amères déceptions; les Allemands, 
parce qu'ils se sentent , pour ainsi dire, en suspicion. 
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L'Allemand est mielleux et bourru , rond et fourbe en 
même temps; sous son épaisse enveloppe qui cache 
des appétits grossiers , des instincts gloutons , sous 
un masque de doucereuse politesse, on est certain de 
rencontrer une morgue sans nom, entretenue par le 
souvenir encore récent de ses victoires. 

€ Pendant que les fils du czar se trompent en 
croyant gagner chaque jour du terrain, TAllemand ne 
progresse pas ; en Chine , il travaille péniblement avec 
des fonds chinois , à côté des Chinois dont il se fait le 
très humble serviteur; au Japon, il est détesté et ne 
réussit pas mieux. 

« Au nombre des étrangers, on peut encore citer 
les Macaïstes et les Parsis. Les Macaïstes, métis de 
Portugais et de Chinois de Macao , descendants dégé- 
nérés des preux chantés par le Camoéns; les Parsis, 
Indiens adorateurs du feu, le commerce incarné et, 
dit-on, l'honnêteté personnifiée. Mais si les uns et 
les autres se rangent dans la catégorie des étrangers, 
ils n'appartiennent , pas plus les uns que les autres , à 
la société occidentale, dont ils sont, du reste, rigou- . 
reusement exclus. 

« L'Anglais reste donc le type de l'étranger; parler 
de ses mœurs, c'est donner une idée juste de celles 
de tous les peuples de la vieille Europe et de la 
jeune Amérique, en extrême Orient. » 

Barrot , assis au haut bout de la table , à la place 
habituelle du lieutenant (i), ponctua cette phrase par 
lin coup de sonnette. 

fi) Le lieutenant ayant beaucoup d'ordres à transmettre , 
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Un mousse dégringola l'échelle , en faisant résonner 
les échelons de ses talons nus , et entra dans le carré 
son bonnet à la main , cherchant de l'œil qui pouvait 
avoir besoin de ses services. 

— Va dire au maître d'hôtel de venir ici , lui cria 
Galilée. 

L'enfant partit en courant ; et l'infatigable conteur , 
après avoir fait signe, en souriant, qu'il avait le gosier 
sec, continua ainsi : 

— La ville européenne de Shanghaï, construite sur 
la rive gauche du Wang^pou, est divisée en trois 
concessions distinctes : la plus rapprochée de la ville 
chinoise et, naturellement , la moins bien située , est 
la concession française. La concession anglaise vient 
ensuite, séparée de la première par le Wang-ki- 
pang^ petit cours d'eau canalisé. Enfin la troisième, 
construite au delà du Suchow-Creek et reliée à sa 
voisine par un pont , est la concession américaine. 

« Chacun de ces quartiers est bien l'image du 
pays auquel il appartient et reflète, jusqu'à un 
certain point , son génie particulier. 

« Tandis qu'à l'ombre des trois couleurs françaises , 
et sous l'égide de la fille aînée de l'église , s'épanouis- 
sent les missions catholiques ; tandis que le consulat 
général , les messageries maritimes et l'hôtel de ville , 
personnifient notre administration avec ses rouages 
compliqués et minutieux; tandis que les grands 
comptoirs industriels , les verts cottages , les temples 



s'assied presque toujours à table, sous le cordon de la son- 
nette, afin de ne pas avoir à se déranger 
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froids et austères de la concession voisine représen- 
tent la confortable, la commerçante et protestante 
Angleterre; l'Amérique accumule bar sur har^ taverne 
sur taverne, et le gin et le wisky coulent à flots de 
l'autre côté du Suchow-Creek. 

« Pendant que la concession française , administrée 
par un conseil municipal , se débat et agonise sous 
Tautorité paternelle d'un consul général, sorte de 
maire et de préfet autocrate, le settlement anglais 
beaucoup moins réglementé , est le triomphe de l'ini- 
tiative privée agissant sous une protection intelligente, 
ennemie des tracasseries, » 

Harlès qui, jusque-là, contre son habitude, avait 
écouté dans le plus profond recueillement , donna un 
grand coup de poing sur la table ; puis, s'adressant à 
l'orateur : Es-tu sûr de ce que tu avances ? lui dit-il 
brusquement. 

— Parfaitement sûr , accentua Barrot. 

— Je n'aime pas entendre ainsi attaquer la France. 

— Je suis de ton avis : dénigrer la France au profit 
de sa fidèle alliée, est, je le sais, de mode en extrême 
Orient; certains Français poussent même un peu loin 
cette manie anti-patriotique. Dieu me préserve de 
tomber jamais dans ce ridicule ; mais je ne puis 
m'empêcher de rendre hommage à la vérité, en 
reconnaissant la supériorité du système anglais sur le 
nôtre. 

— C'est un vieux cliché, murmura Harlès. 

— Mon cher Harlès , sois-en persuadé, autant que 
toi , j'aime mon pays , autant que toi , je voudrais le 
voir le premier partout; et c'est justement parce que 



Digitized 



by Google 



La vie en Chine et au Japon, m 

je Taime profondément, parce que je le voudrais 
parfait, que je remarque ses imperfections. Cacher 
son mal n'est pas le guérir, s'obstiner à ne pas voir le 
danger est un procédé qu'il faut laisser à l'autruche : / 
vieux cliché; dis-tu, oui, mais cliché exact, cliché 
ressemblant. 

« A qui la faute > Aux gouvernants ou aux gouver- 
nés ? Aux uns et aux autres ; parce que les uns veulent 
. transporter à quatre ou cinq mille lieues de la mère- 
patrie et appliquer aux antipodes, les principes de 
l'administration métropolitaine, sans souffrir qu'il y 
soit changé un iota; parce que les autres, — avouons- 
le , c'est notre principale excuse — ne sont pas la fleur 
de notre société, et, sauf d'honorables exceptions, 
manquent trop souvent de cet esprit de conduite qui 
caractérise, en particulier, l'Anglais. 

c Y aurait-il un remède à cet état de choses ? Oui , 
je le crois ; mais je ne suis qu'un simple observateur 
et je laisse à d'autres, plus compétents et plus auto- 
risés, le soin de chercher le spécifique, de le faire 
connaître et de l'appliquer s'il y a lieu. » 

Louis , le maître d'hôtel , dans la position du soldat 
sans arme , attendait depuis un instant les ordres de 
Barrot. Celui-ci, tout à son récit, oubliait qu'il avait 
soif. Sylvain saisit le moment où son ami respirait, 
et, lui prenant le bras pour attirer son attention: 
Louis attend tes ordres, lui dit-il. 

Louis s'avança: — Que faut-il servir à monsieur > 

— Il me semble qu'un verre d'eau sucrée serait 
assez de circonstance ; du reste , la situation précaire 
de notre gamelle ne lui permet pas de mieux abreuver 
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ses clients pour le moment. Donnez-moi donc le clas- 
sique verre d'eau sucrée ; vous y ajouterez une goutte 
de rack de cambuse (i). 

Chacun en demanda autant ; et pendant une minute 
ou deux , on n'entendit que le bruit des petites cuillers 
écrasant le sucre au fond des verres. 

Lorsque le calme fut rétabli, Barrot reprit le fil de 
son discours : 

— Ainsi, on ne peut donc pas se le dissimuler, à 
Shanghaï l'Anglais tient le haut du pavé. Il faut en 
prendre ton parti , Harlès ; sa concession est la plus 
florissante ; et si , durant quelques années, de grandes 
maisons américaines ont pu lui disputer la royauté du 
dollar, grâce à des opérations dont le plan hardi ne 
pouvait être conçu que par une imagination aventu- 
reuse de Yankee, les temps sont bien changés; les 
sinistres financiers et le télégraphe ont mis un terme 
à l'âge d'or. 

« L'époque est passée où les fortunes , commencées 
avec rien, grandissaient sur la terre des fils du Ciel,- 
comme certaines plantes sous le soleil dés tropiques. 
L'ère des grands coups de dés est close; et, en 
extrême Orient plus qu'ailleurs, peut-être, il faut tra- 
vailler beaucoup, pour gagner peu. 

« Aussi , les villes n'ont-elles plus leur aspect d'au-- 
trefois. Y ont-elles perdu? Oui, et non; oui, parce 
qu'avec le ralentissement des affaires , le luxe a dimi- 
nué; non, pajrce que ce luxe était un luxe éhonté, un 



(i) Le rack de cambuse est Teau-de-vie que l'on donne à 
réquipage. 



Digitized 



by Google 



La vie en Chine et au Japon. ii3 

luxe de courtisane en vogue ; et en ce sens , les 
settlements ont gagné à prendre une physionomie plus 
bourgeoise, plus conforme à leur nature. 

« Les gains trop faciles, d'où qu'ils proviennent, 
ont quelque chose d'éminemment immoral et d'essen- 
tiellement transitoire; l'homme doit gagner sa vie, 
plus ou moins, à la sueur de son front; c'est une loi 
naturelle que l'on ne peut enfreindre impunément ; et^ 
malgré la puissance diabolique de l'or, une sorte de 
réprobation inconsciente s'attache aux grosses for- 
tunes dont la source n'est pas absolument lim- 
pide. * 

Pendant cette tirade sonore, que n'aurait certes pas 
désavoué l'académicien Ponsard , la physionomie de 
l'auditoire s'était éclairée par degré ; à chaque nou- 
velle proposition venant appuyer et comme marteler 
l'opinion du jeune moraliste , les bouches se dilataient 
davantage ; enfin, un immense accès de gaieté assaillit 
sa péroraison. 

Barrot, sans s'émouvoir, regardait ses camarades , 
dont la joie semblait l'enchanter. Lorsque le bruit si 
communicatif des fous rires fut un peu apaisé, du 
ton le plus sérieux il commença à les admonester. 

Mais on ne le laissa pas parler. 

— Quand je te disais que tu avais manqué ta voca- 
tion , lui criait l'un. 

— Tu étais digne de porter la toge et l'épitoge, 
appuyait l'autre. 

Enfin , l'éloquent Galilée put placer un mot r Ne 
seriez-vous pas de mon avis, ma morale n'est-elle pas 
la vôtre ? 
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-- Si, si, si, lui répondit-on dfe toute part; mais 
tu es désopilant avec tes phrases solennelles. 

— Si je vous ennuie, je m'wi tiendrai là. 

— Au contraire. 

— Dois-je continuer > 

— Oui. 

— Or, nous parlions de grandes fortunes ; eh bien, 
on n'en voit plus guère, aujourd'hui, en Chine; et au 
Japon, il n'y en a pas du tout. Mais la stagnation du 
haut commerce n'a pas arrêté l'essor du petit; si le 
merchant ou grand négociant, dont les frais sont con- 
sidérables, balance à peine ses dépenses avec ses 
bénéfices, le store keeper^ celui qui vit de la consom- 
mation européenne dans le pays, fait de bonnes affaires 
et ne diminue pas ses prix. Aussi, la moindre fantaisie 
vous force-t-elle à passer sous les fourches caudines 
d'un exploiteur patenté, et vous coûte-t-elieles yeux de 
la tête. 

« Veut-on, par exemple, se faire tailler les cheveux 
à Shanghaï, on n'a pas le choix, il faut s'adresser à 
l'officine de Polite; Polaîte^ ainsi qu'il est bienséant de 
dire, si l'on ne veut pas se faire regarder de travers, 
même par ses compatriotes anglicanisés, Polatte, sorte 
de juif allemand, a plusieurs cordes à son arc et unit, à 
ses moments perdus, plus d'une fonction lucrative à 
celle de Figaro du high life. Pour la somme d'un 
dollar,, cet honnête industriel daigne vous livrer aux 
mains d'un artiste capillaire de classe inférieure, qui a 
la condescendance de vous raccourcir les poils d'un air 
maussade et nonchalant. 

« A-t-on besoin du plus mince objet de toilette : 
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chapeau, faux cols, gants, parfumerie; c'est par d&c, 
quinze, vingt dollars qu'il faut compter. 

« Jolie perspective pour nos bourses, n'est-ce pas ? 
Là encore notre infériorité est marquée, et je suis sûr 
qullarlès cette fois ne me contredira pas ; tandis que 
les officiers russes, américains et même les officiers 
anglais, avec une solde triple ou quadruple de la nôtre, 
peuvent braver ce renchérissement général et vivre à 
l'aise, nous, — permettez-moi l'expression, — nous 
tirons le diable par la queue. 

« Pour comble de bonheur, Dieu sait quelle mar- 
chandise on achète; rebuts, fonds de boutique de 
Londres et de San-Francisco, rossignols en tout genre 
vous sont livrés au poids de l'or par des gens qui, tout 
en vous dépouillant, semblent vous faire une grâce. 
Tout ce qui n^est pas chinois, tout ce qui n'est pas 
fabriqué ou vendu par les Chinois, dont la concur- 
rence est précieuse pour le consommateur , est inabor- 
dable. 

tSi vous passez devant la boutique d^un pâtissier et 
que l'odorant fumet d'un petit four vous fasse venir 
l'eau à la bouche, gardez-vous de céder à votre appétit, 
ou avant de croquer l'objet de votre convoitise, 
demandez-en le prix; la note à payer, si vous n'étiez 
pas prévenu, pourrait vous causer une indigestion. 
Dans les bars, le rafraîchissement le plus vulgaire, la 
consommation la plus banale, devient dépense de 
luxe. 

€ Vous me direz qu'on peut vivre sans aller chez le 
pâtissier et qu'on peut satisfaire sa soif, ailleurs qu'au 
café; oui, mais si les petits fours et autres douceurs 
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ne sont point choses indispensables à l'existence, il en 
est dont malheureusement personne ne peut se passer. 
Dans ces pays de marécages et de miasmes, le méde- 
cin est une nécessité ; deux cents piastres par an, prix 
fait comme celui des petits pâtés ; il n'y a pas à hési- 
ter ; malade ou bien portant, il faut payer ; car sans 
abonnement, en cas de maladie, on. ne sait jusqu'où 
pourraient aller les prétentions de certains disciples 
d'Hippocrate. 

— Je demande la parole, dit le docteur. 

— Accordé, répondit Gastinet qui, en sa qualité de 
lieutenant, s'adjugeait les fonctions de président. 

— J'ai demandé la parole pour une rectification ; 
sans être jamais venu en Chine, je sais très bien ce 
qui s'y passe, au point de vue médical, dans les villes 
habitées par les Européens, bien entendu; je connais 
même particulièrement les deux médecins de Shanghaï 
qui, tous deux, sont d'anciens collègues de la marine. 
En disant que les médecins font payer leurs soins 
un peu cher, en extrême Orient, Barrot a raison ; 
mais j'ai cru remarquer dans ses paroles un certain 
ton de blâme et d'ironie ; si je ne me suis pas trompé, 
je n'hésiterai pas à lui dire que son appréciation est 
injuste. 

— Je n'ai pas pensé commettre une injustice en 
avançant une vérité, répliqua l'orateur attaqué. 

— Fort bien ; alors il faut ajouter des considérants ; 
les voici : l'exercice de son art est, parfois, pour le 
médecin, un véritable sacerdoce; mais, vous l'avouerez, 
s'il veut se dévouer par simple amour de l'humanité, 
point n'est besoin de venir si loin ; il trouvera à sa 
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porte, assez de misères à soulager, sans en aller 
chercher au delà des mers ; cet apostolat est réservé 
aux missionnaires, dont le but n'est pas de ce monde. 
En s'expatriant, le médecin a certainement Tidée d'être 
utile à ses semblables ; mais son but principal, parfai- 
tement avouable, à lui qui. n'a pas toutes ses pensées 
tournées vers le ciel, et qui a souvent une famille à 
nourrir, des enfants à élever, une situation à conqué- 
rir, son but est de réaliser de beaux bénéfices dans un 
pays où les médecins sont rares, les chances de mor- 
talité plus considérables et où l'argent n'a pas la 
même valeur qu'en Europe. 

€ Trouvez-vous ce mobile bien répréhensible ? Je ne 
le pense pas. 

« Je vous ai dit que je connaissais particulièrement 
les deux médecins français de Shanghaï ; ils se sont 
associés et passent, à tour de rôle, chacun deux ans 
en France, pour se remettre des atteintes portées à 
leur santé par le climat de la Chine ; je les ai rencon- 
trés à Paris, l'un après l'autre, ces années dernières ; 
ils m'ont dit avoir une belle clientèle et se faire de 
beaux revenus. L'abonnenient dont a parlé Barrot est 
vrai ; mai,s il n'est pas uniformément de deux cents 
piastres ; il est proportionné à la fortune du client, et 
en Chine aussi bien qu'en France, loin d'écorcher les 
pauvres gens, il arrive bien des fois au médecin 
d'oublier sa bourse chez un malade nécessiteux ; je 
vous l'affirme sur l'honneur. » 

Quelques mois après cette conversation, les officiers 
de V Ailée purent faire la connaissance de celui des 
deux médecins français qui accomplissait alors son 
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quart de deux années, à Shanghaï et tous eurent 
l'occasion d'apprécier les qualités de l'homme char- 
mant, du compatriote hospitalier et de l'obligeant 
ami, que Galilée avait attaqué bien innocemment et 
sans le vouloir, dans sa diatribe générale contre les 
médecins. 

Devant la chaleureuse défense du docteur, Barrot 
baissa pavillon. — Éco^utez, Verdier, lui dit-il d'un 
ton sérieux, vous m'avez touché ; je fais amende hono- 
rable pour les médecins, mais je vous en prie, aban- 
donnez-moi lés dentistes. 

Cette boutade ramena la gaieté et termina la discus- 
sion. 

— Ma foi, les dentistes, répondit Verdier, je les 
répudie comme confrères ; qu'ils cherchent un avocat ; 
je ne mets pas mon éloquence au service du charlata- 
nisme de ces Fontanaroses ; ces clients-là ne sont pas 
les miens. 

— Entendons-nous pourtant, continua Barrot, je ne 
veux blesser personne ici ; quelqu'un est-il le parent, 
l'allié, ou l'ami d'un fabricant d'eau dentrifice quel- 
conque? 

— Non, répondît-on en chœur. 

— Alors, mes bons amis, je parle librement ; gardez- 
vous de la rage de dents comme de la peste ; outre 
qu'il est toujours désagréable de souffrir de ce mal 
atroce dont tout le monde se moque, on ignore où peut 
conduire une visite au dentist engineer, 

« Je me souviens qu'un de mes camarades, pour 
avoir eu la malencontreuse idée de se faire plomber 
une dent, eut à débourser un moi3 de solde de mid- 
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ship de deuxième classe ; encore son bourreau lui fit-il 
la faveur d'une réduction considérable, en considéra- 
tion de la modicité de ses appointements. 

« A Shanghaï, les Américains ont le monopole de 
la profession de dentiste; ces messieurs excellent, 
paraîl-il, dans la manière d'extraire une canine, d'en- 
lever une incisive,» ou de cautériser le nerf malade, 
mais là où ils l'emportent sur leurs collègues des 
autres pays, c'est dans l'extraction des dollars de 
votre poche. L'arracheur de dents jouit en Europe 
d'une réputation dès longtemps faite, à laquelle je n'ai 
pas la prétention d'ajouter quoi que ce soit, mais c'est 
en Chine qu'il atteint, à ce point de vue, le summum 
de son art. » 

Saint-Cyr n'avait encore guère manifesté sa présence ; 
sans cesse égaré dans une rêverie, dont ses amis le 
raillaient parfois, en lui disant qu'il pensait à sa cou- 
sine Agnès, le jeune officier semblait souvent étranger 
à ce qui se passait à côté de lui. Tout à coup, s'adres- 
sant àBarrot: « Parle-nous donc un peu du Japon, lui 
dit-il, nous avons assez de ta Chine. 

— A tes ordres, mon petit Sylvain. Au pays du 
Soleil levant, les représentants des peuples latins 
sont plus nombreux et l'étranger est, jusqu'ici, moins 
anglicanisé qu'en Chine. La France y jouit d'une cer- 
taine prépondérance morale. Cette situation est due à 
des causes dont plusieurs, malheureusement, dispa- 
raîtront prochainement, emportant un à un, avec elles, 
les lambeaux de notre prestige. » 

Ici, je dois substituer au récit de B^rrot^,^rh^s^dr^ 
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des faits accomplis, faits dont notre intelligent cama- 
rade nous avait laissé entrevoir la réalisation probable, 
et dont nous avons été les témoins durant notre séjour 
au Japon. 
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L'auteur reprend la parole, -r- Les Idjin-san, — Les causes 
de la prépondérance des Français dans ce pays disparais- 
sent. — Une remarque piquante. — Encore les coiffeurs, 
les pâtissiers, les médecins et les dentistes. 



Longtemps la présence d'une compagnie d'infan- 
terie de marine, à Yokohama, ne contribua pas médio- 
crement à entretenir dans Tesprit des Japonais une 
considération très marquée pour nous. Nos braves 
petits soldats, par leur tenue admirable, fascinaient ce 
peuple chevaleresque, amateur forcené de tout ce qui 
tient à la guerre. 

A Yokoska, nos ingénieurs, hommes d'un haut 
mérite, donnaient une grande idée de notre science et 
de nos connaissances techniques, en fondant un arse- 
nal et un chantier de constructions. 

Nous avions en même temps, à Yokohama, un 
hôpital maritime et un magasin de prévoyance admi- 
nistrés par un officier du Commissariat, chef du service 
de la Marine. 

Mais après avoir vu flotter pendant douze ans, sur 
la Montagne (i), le drapeau tricolore, un jour, on le 



(i) La Montagne est une élévation située à l'une des extré- 
mités de la ville, sur laquelle les Français et les Anglais 



avaient installé leurs casernes. 
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vit amener ; et nos soldats rappelés en France, dirent 
un éternel adieu au pays charmant des mous* mé. 

Je me souviendrai longtemps de ce départ. Depuis 
plusieurs semaines, Yokohama présentait un aspect 
peu ordinaire. Une agitation inaccoutumée, et d'une 
espèce particulière, régnait dans la société européenne. 
Le commerce en souffrance prenait-il un nouvel essor? 
De grandes transactions se préparaient-elles ? Ou bien 
allait-on, plutôt, entreprendre une expédition guerrière, 
de concert avec le gouvernement japonais ? Rien de 
tout cela. 

Là, un grand dîner était offert par les négociants 
français aux officiers d'infanterie de marine ; ici, un 
lunch, par le commerce anglais, aux officiers de Sa 
Majesté Britannique ; puis, un beau soir, toutes les 
sociétés allaient fraterniser dans un grand bal à THô- 
tel-de-Ville japonais. Les réunions privées succédaient 
aux réceptions d'apparat, tantôt à bord des bâtiments 
de .la station, tantôt dans les yasiki (i). Partout 
l'armée était choyée, mais une teinte de mélancolie 
assombrissait toutes ces fêtes intimes ou officielles. 
Rencontrait-on un officier dans la rue > C'étaient 
des protestations chaleureuses à n'en plus finir... 
C'est pour tel jour, disait-on, quel dommage I Quelle 
résolution fatale ! 

Que se passait-il donc ? Les troupes anglo-fran- 
çaises se préparaient à partir ; la colonie européenne 
allait perdre un appoint important et agréable. La 
France et l'Angleterre, au moment de se trouver amoin- 



(i) Maisons d'habitation. ^ ^ 
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dries, se de mandaient,avec une certaine anxiété, si leur 
situation au Japon ne serait pas considérablement 
ébranlée. Mais le séjour des troupes à la Montagne 
était une menace désormais inutile et blessante pour 
le gouvernement japonais entré franchement dans la 
voie des réformes ; et tout esprit libéral comprenait la 
nécessité d'accomplir au plus tôt un acte de cour- 
toisie vis-à-vis du Mikado, en remettant franche- 
ment et sans arrière-pensée, le sabre au fourreau. 

Le départ des troupes, l'évacuation de la Montagne^ 
décidés en conseil des nations, comme mesure politi- 
que indispensable, étaient résolus ; le jour était fixé, 
et chacun le voyait arriver avec peine. 

Les militaires s'étaient habitués à considérer Yoko- 
hama comme une garnison charmante, où ils avaient 
contracté de douces habitudes; les résidents civils, 
sans redouter aucune agression de la part des Japonais, 
se sentaient plus chez eux, sous la protection du dra- 
peau, et un certain chauvinisme les rendait fiers de 
cette poignée d'hommes représentant l'armée du pays 
et incarnant la patrie absente. 

C'est pourquoi tout le monde était triste; c'est pour- 
quoi chaque jour on festoyait, avec la mort dans 
l'âme. 

Enfin, l'heure sonna; les soldats de la Reine et ceux 
de la République devaient, à la même minute, évacuer 
le territoire japonais ; le départ était fixé pour midi ; 
un iroopshipy arrivé de l'Inde, quelques jours avant, 
pour prendre les Anglais, était sous pression; des pla- 
ces avaient été réservées, pour les Français, sur le 
paquebot des Messageries maritimes en partance, t 
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Depuis le matin, les bagages étaient rendus à bord. 
Dès onze heures et demie, les troupes quittèrent leur 
casernement, descendirent la Montagne et vinrent se 
ranger, sous les armes, devant l'hôpital français. 

Dans ce moment-là, bien des poignées de main 
silencieuses furent échangées ; bien des larmes, arrê- 
tées au coin de la paupière, retombèrent sur les cœurs 
oppressés en enrouant les voix. 

Une foule émue, composée de Japonais autant que 
d'Européens, se pressait autour de nos soldats. 

Que de remarques intéressantes un observateur eût 
pu faire I Que de scènes touchantes passées inaperçues! 
Ici une mous'mé en larmes se faufile pour révoir encore 
une fois son amant; là un mous'ko (i) se jette en 
pleurant dans les jambes d'un soldat. 

Â un coup de canon parti de la rade, la voix dés 
chefs se fait entendre ; tout rentre dans l'ordre ; les 
pavillons anglais et français flottant au sommet de la 
Montagne, sont amenés simultanément; il est midi. Les 
troupes se mettent en naarche ; l'infanterie de marine, 
clairons en tête, les Anglais au son des fifres. Au mo- 
ment où la tête de la colonne arrive à la cale française 
le cri de halte retentit ; les Français s'arrêtent ; front I 
commande le capitaine de la compagnie, présentez... 
armes ! Les Anglais passent le fusil sous le bras et 
continuent jusqu'à la cale anglaise. 

Des embarcations des navires de guerre sont accos- 
tées le long des quais; dix minutes s'écoulent; un éclair 
brille à bord du stationnaire japonais; c'est le signal 



(i) Petit garçon. 
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deTembarquement. Bientôt les canots vigoureusement 
nages (i), gagnent le large et passent à ranger les navi- 
res mouillés en rade; les hommes sont sur les vergues, 
les officiers sur la passerelle ; et dès qu'une embarca- 
tion arrive à portée de la voix, des hourrahs prolongés 
ébranlent les échos du golfe de Yeddo. 

Le défilé dura un quart d'heure ; on vit de loin les 
vestes rouges et les capotes grises gravir l'échelle du 
bâtiment, qui devait les emporter vers la mère-patrie ; 
puis, tout fut fini ; et plus d'un cœur se serra, lorsque 
le dernier de nos chers pioupious eut disparu. 

Une demi-heure après la France militaire n'était 
plus représentée à Yokohama que par la marine de la 
division, le commissaire et le médecin de l'hôpital. 
Quant à l'Angleterre, elle avait embarqué ses compa- 
gnies de la Reine, en même temps que nos troupes ; 
mais le lendemain, on rencontrait encore dans les rues 
des casaques rouges, et le pavillon britannique flot- 
tait de nouveau au-dessus des arbres de la Montagne, 

La France avait fidèlement rempli ses engagements; 
Albion aussi, mais elle n'avait pu se décider à partir, 
sans laisser derrière elle un peu de graine pour l'ave- 
nir. 

Ce départ fut le signal de la débandade française ; 
l'hôpital et le magasin, considérés comme désormais 
inutiles, furent supprimés ; la Montagne, terre quasi- 
française fut rétrocédée au Japon ; et les ingénieurs de 
Yokoska suivirent de près le commissaire et le médecin. 

Une curieuse remarque en passant : environ une 

(i) Nager est une expression maritime qui signifie ramer. 
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centaine de femmes, dans une position intéressante ou 
déjà mères, avaient été abandonnées par les Lovelaces 
de l'armée anglo-française ; sur ce nombre, trois 
seulement pouvaient se recommander de la France. 
Quelles conséquences en tirer ? Je laisse à d'autres ce 
soin ; mais selon moi, il faut tout bonnement attribuer 
ce résultat presque négatif au caractère volage de nos 
compatriotes. 

Le plus beau fleuron de notre couronne, la cause 
principale de notre considération au Japoq, est aussi 
en train de disparaître. Je veux parler de la mission mi- 
litaire établie à Yeddo, pour procéder à l'organisation 
de Tarmée et à l'instruction des troupes du Mikado. 
Cette mission composée d'officiers d'élite de toutes 
armes, sous les ordres d'un lieutenant-colonel d'état- 
major, a, depuis longtemps, conquis à la France la 
sympathie des Japonais. Un jour pourtant, le Lion 
français venait de succomber dans la lutte inégale de 
1870; sous l'influence allemande, le gouvernement du 
Mikado céda à un mauvais sentiment : la nation vain- 
cue, se dit-il, ne peut plus nous fournir de maîtres, il 
nous faut des vainqueurs. Le terme de l'engagement 
des Français venait d'arriver ; on appela les Prussiens ; 
un contrat fut passé pour trois ans, suivant la cou- 
tume, et l'on reprit, sous une nouvelle direction, le 
cours des études militaires. 

Au bout d'un mois du régime du bâton, des coups 
de crosse et de plat de sabre, les Japonais étaient édi- 
fiés ; le contrat était résilié ; les Prussiens reprenaient 
le chemin de chez eux avec de gros dédommagements 
en poche; et les Français, rappelés, revenaient con- 
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linuer l'éducation de leurs élèves, un instant interrom- 
pue. 

Le seul souvenir, laissé par les héros, est Tignoble 
casquette de cocher dont ils ont eu juste le temps 
d'affubler les troupes. Mais déjà les officiers ne la 
portent plus, et les soldats ne la mettent qu'à regret, 
en petite tenue. 

Combien de temps cette mission subsistera-t-elle 
maintenante Déjà bien amoindrie, ses jours, dès main- 
tenant, sont comptés, hélas! Les Japonais pressés 
de sortir de lisières, veulent voler de leurs propres 
ailes. Puissent-ils ne pas regretter leur précipitation 
à se débarrasser du concours de leurs frères d'Occi- 
dent, et mener à bien l'œuvre colossale de réorgani- 
sation, qu'ils ont entreprise avec tant décourage et 
d'intelligente activité. 

Une autre cause de notre influence dans le pays est 
notre nombre ; sans avoir absolument la majorité, 
nous comptons une quantité relativement assez grande 
de nationaux dans les ports ouverts. Outre les em- 
ployés du comptoir d'escompte et des messageries ma- 
ritimes, établis à Yokohama ; outre le personnel de la 
légation et des consulats, outre les prêtres des Missions 
étrangères, il existe dans chaque ville un petit noyau 
de négociants français ; pas de grandes maisons, il 
est vrai, pas de prince mer chant ; mais beaucoup de 
modestes commerçants ; beaucoup de commission- 
naires en soie, en thé, en bibelots ; presque tous lés 
magasins, où se vendent les mille objets nécessaires à 
la vie des Européens, ainsi que les hôtels et les cafés, 
sont entre les mains des Français, dont quelques-uns 
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arrivent à réaliser des bénéfices restreints, mais suffi- 
samment rémunérateurs (i). 

Il en . résulte un bon marché relatif. Tout se paie, 
naturellement, plus cher qu'en France ; mais on n'est 
pas écorché vif comme à Shanghaï. A Yokohama, l'ar- 
ticle de Paris se vend couramment. Vous pouvez vous 
faire raser, si bon vous semble, par un compatriote, 
sans être obligé de recourir à un Polaîte quelconque ; 
et si le cœur vous en dit, un pâtissier, enfant de Tou- 
lon, vous prouvera que, s'il est du pays de la raison (2), 
il est aussi de celui des bons petits gâteaux. 

Les médecins, plus nombreux qu'à Shanghaï, sont 
tous conformes au portrait esquissé par Verdier. Quant 
aux dentistes, le mieux est de ne pas s'y fier plus là 
que sous d'autres latitudes. 

Maintenant, retournons à la conférence de l'ami 
Barrot. 



(i) Le meiUeur hôtel de Yokohama est tenu par un ancien 
cuisinier de paquebot qui monta son premier établissement 
avec le produit d'une paire de lapins domestiques vendus 
2,5oo francs à un amateur japonais. 

(2) Vieille plaisanterie à l'adresse des habitants de Toulon, 
« le pays de la raison et des bons sentiments ». 
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CHAPITRE IV 



Rapports entre Européens et indigènes. — La femme, au 
Japon, sert de trait d'union. — Les métis. — Les mariages 
morganatiques et légitimes. — Réflexions. — Quelques 
mots sur l'étude de la langue japonaise. — L'instruction 
en extrême Orient. — Engouement pour le bibelot. — L'art 
japonais est bien supérieur à l'art chinois. — Divers achats. 
— Influence du premier jour de l'an sur les prix des bibe- 
lots. — Encore Shanghaï. — Mariages américains. — Ser- 
viteurs chinois et japonais. — Le betto, — Tristes effets 
du shoking. 



— Il me semble, hasarda Sylvain en s'adressant à 
l'orateur, qu'il ne serait pas indifférent d'entendre 
parler des relations existant entre Européens et indi- 
gènes. 

— Mon bon ami, répondit Barrot, ta réflexion est 
judicieuse, et je vais m'empresser de satisfaire à tes 
désirs. 

€ En Chine , principalement dans les grandes 
villes comme Shanghaï et Hongkong, l'étranger affiche 
un profond mépris pour l'indigène, qui le lui rend, du 
reste, avec usure. Les Anglais se croiraient désho- 
norés, s'ils frayaient avec les Célestes ; et ceux-ci, au 
surplus, se prêteraient difficilement à des relations 
plus amicales. Une fierté réciproque élève une bar- 
rière infranchissable entre la race jaune et la race 
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blanche, entre les sectateurs de Confucius et les mem- 
bres des diverses religions chrétiennes. 

« Dans l'empire du Mikado, cette barrière tend 
chaque jour à s'abaisser. Malgré l'attristante raideur 
des Anglais, un rapprochement sensible se fait entre 
l'élément étranger et l'élément indigène. C'est avec les 
Français que ce rapprochement est le plus accentué ; 
le Japonais aime à rire ; notre caractère, gai et enjoué, 
est celui qui ressemble le plus au sien ; et par-dessus 
tout, nous ne sommes par fiers. 

« La femme n'est pas étrangère à ce mouvement. 
Les Japonaises ont un véritable attrait pour l'Européen; 
sans être absolument jolies, suivant les lois de la plas- 
tique, elles sont ce que l'on peut appeler agaçantes : 
douces, rieuses, mignardes et surtout pas gênantes, 
elles réunissent par excellence toutes les qualités de 
la maîtresse modèle. Aussi, n'est-il guère d'Européen, 
établi dans le pays, qui ne soit pourvu de ce meuble 
de luxe. 

« De ces unions presque légitimes, d'après la loi 
japonaise, il naît souvent de fort jolis rejetons ; les 
mâles sont quelquefois adoptés par de hauts person- 
nages, lorsque le père rentre en Europe, et donne le 
mikoudari'han (i) à sa compagne. Malheureusement, 
ces faits sont rares et l'on voit trop souvent de pau- 
vres bébés, dont les joues plus roses accusent leur 
origine, laissés à la charge de leur mère, par des 
étourdis sans entrailles. Le sort de ces enfants est plus 



(i) Voir le Japon pittoresque. 
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terrible qu'en Europe, en ce sens que leur position est 
encore plus anormale ; car au Japon, l'enfant, quelle 
que soit sa provenance, doit toujours être à la charge 
du père ; c'est la règle. Aussi n'ai-je jamais rencontré 
sur ma route un de ces pauvres petits êtres, facilement 
reconnaissables, sans être ému de pitié, et sans mau- 
dire du fond du cœur les entraînements capables de 
causer de telles injustices. 

« Comme contrepoids à ces misères, on peut citer 
des excès dans un sens tout opposé. Ainsi, l'on a vu 
des Européens convertir leurs maîtresses à la religion 
chrétienne et les épouser religieusement d'abord, pour, 
à l'inverse de ce qui se passe en France, se marier 
plus tard, un beau jour, civilement, afin de légitimer 
les enfants. L'exemple parti de haut a été suivi par 
quelques-uns placés plus bas sur l'échelle sociale. 

€ Le sentiment moteur est certainement respectable, 
mais il a quelque chose d'illogique. La Japonaise, en 
se laissant convertir, reste dans son rôle d'être passif ; 
elle se fait chrétienne comme elle se ferait maho- 
métanè ou mormone; elle ne comprend absolument 
rien aux liens éternels, à l'indissolubilité du mariage, 
qui sont contraires à ses mœurs; et ne connaît pas 
la portée du serment qu'elle a prononcé. 

€ L'Européen, en épousant une Japonaise, suivant 
la loi religieuse et civile de son pays, le Français 
surtout, qui n'a pas le divorce à sa disposition, 
commet au moins une imprudence. Pour moi , 
l'homme véritablement sérieux est celui qui, ac- 
ceptant entièrement la responsabilité de ses actes, 
se soumet simplement à la loi du Japon et qui, une 
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fois la faute commise , en supporte toutes les consé- 
quences , sans chercher à l'atténuer par une soumis- 
sion rétrospective aux exigences de nos lois et de nos 
préjugés. 

— Il me semble, maître Barrot, objecta Gastinet, 
que vous abordez un sujet bien scabreux. 

— J'en conviens; cette opinion, à première vue, 
semblera peut-être même légèrement subversive ; mais 
qu'on y réfléchisse; et, en faisant abstraction de la 
question religieuse qui, en définitive, au point de vue 
philosophique, n'est que relative, on arrivera certai- 
nement à mettre la vraie , la saine morale , du côté où 
elle doit réellement se trouver. 

« A ce propos, je vous développerais bien certaines 
théories qui, du temps de mon patron Galilée, m'eus- 
sent conduit directement au bûcher, ou dans tous les 
cas au cachot de l'inquisition, ce prélude de l'autodafé. 
Mais Gastinet me. rappellerait peut-être à l'ordre; je 
préfère donc m'abstenir et passer à un sujet sans 
doute plus intéressant pour vous. 

« L'Européen en général, et le. Français en particu- 
lier, éprouve un véritable engouement pour le Japon; 
dès l'abord , il est, à son insu, irrésistiblejnent attiré 
vers ce peuple attrayant ; puis , il est inévitablement 
saisi par l'amour du bibelot. Aussi , les magasins sont- 
ils . encombrés, d'acheteurs , baragouinant un certain 
nombre de mots pseudo-japonais, avec lesquels ils 
ont composé un jargon suigeneris , compris desmar- 
chands , des traîneurs de 4/m-n/fi-cAa (i), des 

(i) La djin-riki-cha est une petite voiture servant de fiacre; 
voir le Japon pittoresque. 
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sendo (i), des mous' mé{2) et de toute la gent nom- 
breuse, vivant plus ou moins de Vldjin-san, 

€ La langue parlée est assez facile; les gens du 
peuple sont , en outre , pleins de bonhomie et de com- 
plaisance; il est bien rare d'entendre, comme en 
Chine, un indigène répondre brutalement r/e ne corn-' 
prends pas; il écoute avec attention, prie de répéter, 
se fait aider par une pantomime , gesticule lui-même 
beaucoup , s'ingénie , saisit un mot par hasard et , fina- 
lement, comprend ce qu'on lui demande. Qu'en résul- 
te-t-il? C'est qu'au bout d'un mois ou deux, l'Européen 
paresseux croit en savoir assez et ne travaille plus. 
D'aucuns, même, se contentent d'une douzaine de 
mots estropiés et ne cherchent pas à en apprendre 
davantage : 

€ Magoto (3), ikoura (4), amari-takai (5), doko- 
malo (6), etc., etc. Les bons Japonais rient sous 
cape ; mais ils ont saisi le petit satire , et y répondent 
imperturbablement (7). 

€ En travaillant un peu, il est facile d'arriver, au 
bout de trois ou quatre mois , à dire assez correcte- 
ment les choses usuelles de la vie ; mais pour acqué- 
rir une connaissance parfaite de la langue, il faut des 
années. A cela rien d'étonnant; le japonais ne ressem- 

(i) Bateliers. 

(2) Filles. 

(3) Juste prix. 

(4) Combien? 

' (5) Trop cher. 

(6) Où allez-vous? 

(7) Tous ces mots, sauf ikoura qui même ne peut pas tou- 
jours s'employer dans le sens indiqué, ne sont pas japonais. 

8 
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ble à aucune autre langue; dans son étude, on ne 
peut s'aider d^aucuns souvenirs; et^ en outre, il con- 
tient un certain nombre de mots, dont le sens diffère, 
suivant la prononciation ou la place qu'ils occupent 
dans la phrase. Exemple: kami signifie: Dieu, papier, 
cheveux t\. jambe; Toz, quatorze significations: porte, 
pierre à aiguiser, et, aussi, comme, conflit, dix, infU" 
sion, mesure de liquide, temple, ligne, ce, cette, est. 

€ L'écriture est encore plus difficile, elle est soit 
idéographique — c'est l'écriture chinoise composée 
de plusieurs milliers de signes, — soit phonétique ou 
alphabétique. Cette dernière se divise en deux séries 
composées d'un certain nombre de caractères et de 
signes supplémentaires, sortes d'accents destinés à mo- 
difier les sons. L'une de ces séries, appelée katakana, 
est l'écriture la plus généralement adoptée. L'autre, 
nommée hirakana est à peu près exclusivement 
employée par les femmes. 

« L'écriture idéographique, comme chacun sait, est 
horriblement compliquée; la vie d'un homme suffit à 
peine pour apprendre les myriades de signes dont la 
connaissance constitue à peu près tout le bagage scien- 
tifique des lettrés chinois. 

« Les Japonais , gens plus pratiques et beaucoup 
moins exclusifs que leurs voisins, avaient depuis long- 
temps élargi le programme des connaissances néces- 
saires à la qualité de lettré. Depuis l'adoption des 
idées européennes , le mode d'enseignement a été com- 
plètement calqué sur le nôtre ; aussi l'étude de l'écri- 
ture idéographique , sans être entièrement abandonnée, 
est-elle reléguée tout à fait au second plan. 
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€ Le katakana est donc actuellement récriture cou- 
rante ordinaire des Japonais ; mais ils reconnaissent 
parfaitement la supériorité de notre alphabet sur le 
leur, et je ne serais pas étonné d'apprendre qu'un beau 
matin, TA, B, C, D, aura été rendu purement et sim- 
plement obligatoire dans toutes les écoles de Tempire, 
par •décret du Mikado. 

c Le Japon est certainement le pays du monde où 
rinstruction primaire est le plus répandue; le plus 
humble djirtnrfki sait lire et écrire ; tous les enfants 
vont à Técole et le plus petit village possède son magis- 
ter. C'est à faire rougir de honte les pays occidentaux. 

— Je crois, avança Gastinet, que la diffusion de 
l'instruction au Japon , ne constitue pas un progrès 
nouveau et que, de tout temps, l'extrême Orient a eu 
cet avantage sur l'Occident. 

— En effet, répondit Barrot, l'amour de la science, 
au pays des Mikado, ne date pas d'aujourd'hui; les 
belles-lettres y ont, pour ainsi dire, toujours été en 
honneur; car dès le IIP siècle de notre ère, on voit 
se fonder des écoles et des gymnases; le X* siècle 
fut leur apogée. Pendant les cinq siècles suivants, 
sans cesse troublés par des guerres civiles et des dis- 
cordes intestines , elles tombèrent en décadence jus- 
qu'à l'époque où s'établit la dynastie des Tokougawa. 
La paix profonde, dont ces Shogoun dotèrent leur 
pays, contribua puissamment à redonner le goût de. 
l'étude et rendit aux belles-lettres leur ancienne splen- 
deur. 

— Où diable as-tu puisé tous ces renseignements? 
demanda Harlès à l'amusant conteur, tu es étonnant. 
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— Quand on s'intéresse à un pays , on ne manque 
pas une occasion de se renseigner sur son compte. 
Durant ma première campagne dans ces contrées, je 
n'avais rien de mieux à faire; ma solde de midship ne 
me permettant pas de me livrer à de grandes excentri- 
cités , j'ai employé à l'étude le temps , qu'en toute autre 
circonstance, j'eusse peut-être donné à des plarisirs 
moins utiles ; et tout mon argent a passé en achats de 
bibelots. Voilà le secret de ma science; je vous le 
livre; mais je doute que vous suiviez mon exemple. 

— Et pourquoi , s'il te plaît ? demandai-je à 
Barrot. 

— Oui pourquoi? dirent plusieurs officiers; nous 
crois-tu incapables? 

— Pas le moins du monde; seulement, vous n'êtes 
plus midship de deuxième classe, et vous avez plus de 
63 fr. 66 c. à dépenser par mois. Or, pouvant satisfaire 
vos fantaisies, dans une certaine limite, vous subirez 
des entraînements irrésistibles qui tuent ou paralysent 
le goût de l'étude. Sur cette terre du soleil et des jolies 
filles, l'existence s'écoule si rapidement que l'on n'a 
pas le temps de penser au travail; et soit dit sans 
vouloir vous offenser, mes bons camarades, après 
un séjour de deux ans dans les mers du Japon, vous 
partirez, j'en suis presque certain, sans connaître le 
premier mot de Ti, ro, ha, ni (i). 

— Nous verrons bien , murmura Saint-Cyr. 

— Ah ! par exemple , une chose que vous connaîtrez 
à fond, c'est le bibelot. Le bibelot, aussi bien en Chine 

(i) Premières syllabes de l'alphabet du katakana, 
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qu'au Japon, exerce une influence considérable sur la 
vie des Européens. Seulement, tandis qu'en Chine il 
est devenu presque inabordable pour les gens qui ne 
peuveîit pas disposer de sommes considérables, au 
Japon il est encore à peu près accessible pour toutes 
les bourses. Le bibelot chinois devient, du reste, de 
plus en plus rare; j'entends le bibelot de valeur, le 
bibelot artistique ; il est autant recherché par les indi- 
gènes riches que parles étrangers. Aussi, ne sais-je 
véritablement pas où et à quel prix, on pourrait encore 
se procurer de ces porcelaines et de ces laques, aux- 
quelles la Chine doit sa réputation. Les produits 
modernes sont d'une infériorité révoltante. A Canton , 
Ton trouve encore d'assez jolis spécimens de porce- 
laine; mais il vaut presque mieux se fournir en France, 
dans les magasins de Marseille ou de Paris ; on évite 
ainsi l'ennui du transport, les pourparlers avec la 
douane , l'aléa de la casse et l'on ne paie pas beau- 
coup plus cher. Quant aux laques, il est inutile d'en 
parler; elles ne méritent pas la moindre attention. 
Les produits les moins dégénérés sont les cloison- 
nés, les bronzes et les objets d'ivoire travaillés, 
sinon avec art, du moins avec une grande adresse; 
mais leurs prix sont excessivement élevés et peu en 
rapport, à mon avis , avec leur mérite réel. 

« Au Japon, le bibelot ancien commence aussi à 
devenir rare ; mais il n'est pas introuvable ; les vieilles 
armes , les vieilles laques et d'autres ravissantes anti- 
quités se rencontrent encore assez fréquemment, dans 
les villes peu fouillées par les Européens. 

« A Yeddo, à Osaka, et surtout à Kiyoto, je suis 

8. 
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tombé sur de véritables mines ; j'ai rencontré mille ri- 
chesses : depuis Tarmure en fer forgé niellé d'or et d'ar- 
gent avec garniture de soie brochée ; depuis le sabre 
à la lame merveilleusement trempée, à la garde à jour, 
à la poignée enrichie de petits sujets , en or massif, 
jusqu'aux figurines d'ivoire si artistement sculptées; 
depuis le norimono tout en laque d'un noir de jais, 
rehaussé par des dessins en laque d'or , avec incrusta- 
tions de nacr«, jusqu'aux bonbonnières en laque 
d'or garnies de pierres précieuses; depuis les grands 
vases, vieux Satzouma, aux frais bouquets de fleurs, 
jusqu'aux minuscules tassettes, rouge et or, de 
Kanga, 

€ L'art moderne a aussi moins périclité au Japon 
qu'en Chine, Si certaines vieilles recettes ont été per- 
dues, d'habiles ouvriers en ont trouvé de nouvelles; 
et il sort des fabriques de porcelaine, des fonderies de 
bronze, ainsi que dés ateliers des fabricants d'objets 
en laque, bon nombre de choses ravissantes d'un prix 
relativement modéré. 

€ En résumé , le Japon a sur l'Empire du Milieu , au 
point de vue de la fabrication du bibelot, une supério- 
rité écrasante, supériorité qui tendra toujours à s'ac- 
croître, étant donnés, d'un côté, l'inaction, la pétrifi- 
cation morale de la Chine, de l'autre, le gigantesque 
mouvement progressiste des Japonais. 

« Après un séjour de quelques années au pays du 
Soleil levant, tout Européen s'est monté un vrai 
magasin de curiosités; le bibelot, insensiblement, 
devient une passion à laquelle on s'adonne tôt ou tard 
avec entraînement; on a beau s'en défendre, il faut 
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fatalement se laisser entraîner dans le mouvement 
général. 

€ Le verbe bibeloter est devenu français; tout le 
monde bibelote , suivant ses moyens , durant ses heures 
de loisirs. On se rencontre chez les marchands; 
on se raconte ses impressions; on se fait pjart 
de ses bonnes trouvailles; bref, la recherche du 
bibelot passe à Tétat de nécessité de l'existence; et 
Ton voit des amateurs qui, lorsqu'ils ont découvert 
un objet à leur goût, en perdent le sommeil et l'ap- 
pétit jusqu'à ce qu'ils s'en soient rendus propriétaires. 

Rien de plus original que la conclusion d'un marché 
dans 'un magasin de bric-à-brac. Les prix peuvent 
varier, suivant les circonstances , de 75 0/0; l'époque 
de l'année où l'on se trouve , la situation pécuniaire 
du brocanteur, ou simplement sa disposition morale 
du moment, sont autant de causes modificatrices. 
Vendre le plus cher possible est de principe chez ces 
industriels; profiter de l'inexpérience du chaland et 
chauffer son enthousiasme de toutes les façons possi- 
bles, est le b, a, ba du métier. Aussi , faut-il posséder 
une science toute particulière, et user d'un certain 
machiavélisme pour ne pas se laisser voler. Règle 
générale , ne jamais avoir l'air de désirer particuliè- 
rement un objet et, surtout, ne pas se presser. 

€ Un exemple vous donnera une idée exacte de la 
façon dont il est bon de procéder. 

« Un jour, au commencement de décembre, j'étais 
entré dans un des nombreux bric-à-bracs du Benten{î), 

(i) l-e Benten est une rue de Yokohama où se trouvent la 
plupart des marchands de bibelots. 
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sans idée bien arrêtée d'y acheter quelque chose. A 
peine installé à côté du hibatchi (i) où les Japonais 
vous invitent, d'habitude, à vous asseoir, pour pren- 
dre une tasse de thé et fumer une pipe , j'avisai dans 
un coin , plantée sur un mannequin , une armure qui 
me parut fort belle. Depuis longtemps je désirais 
acheter une de ces défroques guerrières; mais je me 
gardai bien de laisser percer mes intentions. Après 
avoir négligemment parcouru du regard les bibelots 
étalés, je demandai le prix d'une boîte très laide; je 
marquai un vif enthousiasme pour une marmite en 
bronze , dont je n'aurais pas donné un bon (2) ; je 
m'enflammai à la vue d'une paire de vases en porce- 
laine laquée, aux couleurs voyantes, d'un goût détes- 
table et, finalement, je sortis en demandant, comme 
par hasard , le prix de l'armure. 

« — Kou-djoU'go-rio, me répondit le marchand. 

« — Sayo-nara (3), lui dis-je, en feignant de ne pas 
avoir entendu, ou de peu m'intéresser à sa réponse. 

« Tout en cheminant dans le Benten, je réfléchissais : 
KoU'djoU'gO'Vio, me disais-je, quatre-vingt-quinze 
piastres, c'est un peu cher, mais aussi quelle trou- 
vaille ! Une armure en fer forgé niellé d'oret d'argent, 
une armure complète avec brassards, cuissards, cas- 
que et tous les accessoires parfaitement appareillés. 
Voyons, calculons : quatre-vingt-quinze piastres, en 
chiffres ronds, cela fait une somme folle, cinq cents 

(1) Brasero, voir le Japon 'pittoresque, pour les explica- 
tions. 

(2) I fr. 25 cent. 

(3) Au revoir. 
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francs ! Décidément, c'est une folie, n'y pensons plus. 
Pourtant la garniture est en soie magnifique, en soie 
bleue brochée d'argent ; son antiquité est incontestable; 
car, depuis longtemps, les Japonais ne fabriquent plus 
d'armure en fer ; sa conservation est parfaite ; quel 
beau bibelot à rapporter en France I Oui, seulement 
cinq cents francs représentent juste six mois de solde; 
allons, c'est impossible. 

€ Le lendemain, je tombai malade et fus obligé de 
garder la chambre à bord. Un soir, — c'était vers le 
20 décembre, — en rentrant, le docteur qui était aussi 
passionné que moi pour le bibelot, me dit : Vous avez 
marchandé une armure, il y a quelque temps ? 

€ —Oui. 

« — Je vous avais reconnu au portrait fait de vous 
par le marchand ; combien prétendait-il avoir de cette 
vieillerie ? 

« — Un prix exorbitant. 

« — Si vous y tenez, vous obtiendrez, j'en suis sûr, 
une forte diminution ; on m'a chargé de vous engager 
à revenir. 

« Je ne pouvais pas encore descendre à terre ; ce ne 
fut guère avant huit jours que je repris le chemin du 
Benten. En me voyant, l'homme à l'armure ne put dis- 
simuler sa satisfaction ; il s'empressa de déballer sa 
marchandise en la faisant valoir le plus possible. 

« — Vous perdez votre temps, lui dis-je, mes moyens 
ne me permettent pas de m'offrir un objet de quatre- 
vingt-quinze rio, 

« — Je vous ferai une faveur. 

€ — Je vous écoute. 
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« — Mon dernier prix sera soixante-quinze rio, 

« — Je n'en veux pas. 

€ — Combien en offrez-vous ? 

€ — Juste soixante de moins, 

« — Vous voulez sans doute vous moquer de moi, 

« — Non. 

« — Tant pis. 

« Comprenant toutefois que pour quinze rû), je 
n'avais rien à espérer, j'ajoutai : Tenez afin de terminer 
rapidement cette affaire, je mets vingt rio. 

€ — Ce n'est pas possible. 

€ — Alors adieu. 

« Je tenais mon homme, je le sentais; du reste, 
j'avais appris d'un marchand de mes amis que l'objet 
litigieux ne devait pas coûter plus de quinze ou vingt 
rio à son détenteur actuel, peut-être moins, et qu'il 
s'en débarrasserait en se contentant d'un très mince 
bénéfice, à cause des fêtes prochaines et de l'échéance 
redoutable du premier jour de l'an. 

« C'était, je crois, le 30 décembre. Le i^'janvier, vers 
midi, je passai devant la boutique ; les volets étaient 
à moitié fermés ; j'entendis dans l'intérieur des rires 
bruyants, et m'étant approché furtivement, je vis nom- 
breuse société accroupie pêle-mêle sur les tatami (i), 
au milieu d'une myriade de petits plats et de fioles de 
saké. 

€ Bien, pensai-je, demain pour payer les (frais du 
festin, on sera tout heureux, et tout aise de céder 
l'armure à un prix abordable, et je pourrai sans scru- 
pule satisfaire ma fantaisie. 

(i) Les nattes du plancher. 
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€ Le lendemain, en effet, j'arrivai vers quatre heu- 
res du soir ; aux joies de la veille avait succédé une 
tristesse morne. J'entrai, on ne se dérangea même pas. 
Je m'assis ; le maître de la maison, les mains étendues 
au-dessus du hibatchi, semblait absorbé par les pen- 
sées les moins récréatives. 

« — Eh bien, lui dis-je, mon armure? 

« — Elle est là, si vous la voulez?... 

« — Avez-vous réfléchi à me demander une somme 
moins ridicule } 

« Le Japonais fit mille contorsions, puis, après une 
grimace comique, il me dit à demi -voix : Quarante no, 
je ne puis pas moins. 

« Je fis un geste négatif, 

€ Le marchand ne répliqua pas et se replongea dans 
ses méditations. Au bout d'un moment il se leva, prit 
un gros livre, le feuilleta bruyamment en faisant glisser 
Tune sur l'autre, avec le pouce, les feuilles soyeuses; 
s'empara de son soroban, fit mouvoir, durant une ou 
deux minutes, les boules de l'instrument à calculs, le 
déposa à côté de lui, se chauffa les mains sur le 
hibatchi, fuma une pipe, m'offrit en souriant une tasse 
de thé, reprit son livre, se passa la main sur la tête et 
enfin, me dit : L'armure que vous désirez me coûte 
trente-cinq rio, je me contenterai de un rio de béné- 
fice, je vous la laisse pour trente-six rio; yorouchi- 
ka?{i) 

€ ^ lya (2). 



(i) Est-ce fait, est-ce conclu? mot à mot, est-ce bien? 
(2) Non. 
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« Je savais dès lors à quoi m'en tenir ; s'il accusait 
trente-cinq no, je pouvais hardiment compter sur une 
exagération de douze à quinze. Ces objets de luxe ont 
été souvent abandonnés par des Samouraï, en des 
temps de misère, pour un morceau de pain. L'arme- 
. ment nouveau des troupes leur a enlevé toute valeur 
commerciale ; seul, l'engouement des Européens leur 
donne encore une valeur artistique. 

« Pendant que je faisais toutes ces réflexions, un 
jeune homme était entré, porteur d'un certain nombre 
de cahiers et de lettres. On s'était incliné très bas 
devant le nouveau venu ; on avait offert tout ce que 
l'on offre à un visiteur de distinction : la pipe, le thé ; 
on avait ensuite discuté longuement et enfin, la boîte 
aux rio avait été vidée entre les mains de l'étranger, 
dont la figure manifestait un assez vif mécontente- 
ment. 

« Durant ce colloque, j'avais réfléchi ; mon budget 
me permettait, pour le moment, de faire une folie de 
vingt-cinq piastres, et je ne pouvais mieux placer mon 
argent que dans cette armure tant désirée. Je frappai 
sur l'épaule de mon hôte ; il se retourna au milieu de 
ses comptes ; je vis qu'il avait lu sur mes lèvres une 
proposition ; j'hésitai encore une seconde, mais enfin 
je lui dis : Écoutez-moi bien et méditez votre réponse, 
car ce sera mon dernier mot : je vous offre vingt-cinq 
rio et je paie en argent (i). 

€ — Yorouchi, me dit-il, d'un ton bas, avec une 
pantomime indescriptible. 

(i) La piastre gagne généralement au change sur le papier ~ 
monnaie. 
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— Je comptai immédiatement vingt-cinq dollars 
américains ; à mesure que je les alignais par piles de 
cinq, sur les tatami, le marchand, comme s'il eût eu 
quelque répugnance à toucher cet argent, qui ne devait 
pas lui rester, le poussait, du bout de son éventail, 
vers le jeune homme accroupi de l'autre côté du hibaU 
chi ; celui-ci, après avoir recompté mes dollars , les 
mit dans un petit sac qui en contenait déjà, donna un 
reçu et sortit. 

€ J'étais enchanté de mon achat ; au fond, mon ven- 
deur ne l'était pas moins, et il avait pour cela d'excel- 
lentes raisons. J'appris en effet, quelque temps après, 
que la fameuse armure, grâce à laquelle il avait 
pu payer son loyer, lui avait été laissée, l'année précé- 
dente, par un ex- Samouraï en détresse, pour la somme 
dérisoire de quatre no. 

« Je n'en demeurai pas moins satisfait, l'objet ayant 
une valeur considérable. 

c La plupart des marchés peuvent se conclure dans 
des conditions analogues ; il suffit d'y mettre le temps 
et de savoir profiter des circonstances ; je parle, bien 
entendu, des achats de vieilleries, dont les prix ne sont 
pas fixes; les objets neufs, malgré leur qualité plus 
inférieure, se vendent ordinairement beaucoup plus 
cher. » 

Barrot, s'étant arrêté, but une gorgée d'eau sucrée; 
Harlès en profita pour placer son mot : 

— Je ne conteste pas, dit-il, l'attrait du bibelot; 
mais j'avoue qu'il ne suffirait pas à mon bonheur. 
N'y a-t-il pas d'autres distractions dans ce pays des 
Dieux ? 

9 
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— Je vois ce qui te tourmente, riposta Galilée ; sois 
sans inquiétude ; tu trouveras de quoi satisfaire ton 
penchant pour la balistique ; MM. les rijlemen et les 
myolung te tiendront tête, quand tu voudras. 

— Comme rapports de société, sur quoi peut-on 
compter ? questionna Gastinet. 

— Shanghaï, pendant l'hiver, est une ville de res- 
sources pour les mondains ; grands dîners, bals et 
fêtes s'y succèdent presque sans interruption. L'été 
venu, une tristesse mortelle plane sur les concessions; 
seuls, les employés de l'État et les petits négociants 
n'émigrent pas vers des rivages plus habitables. Les 
femmes prennent leur volée vers Tchéfoo et ne revien- 

. nent guère avant le mois de septembre. 

« Au Japon, l'on vit davantage en petit comité ; l'exis- 
tence est plus bourgeoise; on se réunit, mais entre 
amis intimes seulement, ce qui est, à mon avis, au 
moins aussi agréable. » 

Saint-Cyr ayant fait signe qu'il avait à parler, Bar- 
rot s'interrompit pour attendre la question de son 
ami. 

— Tu viens de nous dire: Les femmes prennent 

leur volée je m'étais toujours figuré qu'en Chine, 

de même qu'à Saïgon, le beau sexe brillait par son 
absence. 

— D'abord, mon petit Sylvain, je te ferai remarquer 
que Saïgon n'est pas aussi déshérité que tu veux bien 
le dire ; lors de notre passage dans cette ville, tu étais 
encore tellement plein de tes souvenirs de France que 
tu n'as rien vu, tu regardais en dedans. 
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<( En Chine, la plupart des gens établis à demeure 
ont une famille; il n'est pas rare de voir des jeunes 
gens, après un séjour de quelques années, demander 
un congé, 'prendre le paquebot et, quatre mois après^ 
ramener d'Europe une compagne. 

« Les Américaines, en filles intelligentes et avisées, 
évitent cette peine à leur fiancé ; une fois le mariage 
conclu par correspondance, elles s'embarquent brave- 
ment ; et un beau matin, après avoir effectué, sans 
autre protecteur que leur éducation virile, un voyage 
de cinquante ou soixante jour^ , elles tombent dans les 
bras d'un époux, dont elles ne connaissent que le style 
et la photographie. 

« Procédé bizarre, n'est-ce pas ? Oui, mais procédé 
logique ; ces principes étant posés, que le temps est ' 
de l'argent et le mariage une transaction comme une ; 
autre. 

« La nécessité de se créer un intérieur se fait sentir 
d'autant plus impérieusement, que l'existence des gar- 
çons est semée de plus de. difficultés et d'impedi- ' 
menta. La vie à l'hôtel est, sinon impossible, du moins 
fort dispendieuse et peu agréable. Il en résulte que 
presque tous les célibataires vivent chez eux; àYeddo, 
plus encore qu'à Shanghaï et à Yokohama, c'est 
indispensable. 

« Chacun est donc obligé de se monter une maison 
avec un personnel complet, car il est impossible de 
songer à se faire servir , comme en France", dans beau- 
coup de familles bourgeoises, par un seul domestique. 
Les fcjumes sont, d'ailleurs, le plus souvent, de détesta- 
bles servantes. La Chinoise aux petits pieds est la 
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moins mauvaise de toutes ; mais la mode Ta rendue 
presque impotente et elle ne peut pas faire un service 
actif; à Shanghaï, où les babys pullulent, on l'emploie 
cependant volontiers comme bonne d'enfants. 

« Quant à la Japonaise, avec son gentil minois , elle 
est impossible, surtout chez les célibataires où, ne tar- 
dant pas à se prévaloir de certaines privautés à peu 
près inévitables , elle ne manque pas de n'en faire 
absolument qu'à sa guise. 

« Aussi, pour éviter ce genre d'ennui, prend-on 
d'habitude des hommes*; l'un est chargé .du cheval oii 
de la djin^riki-cha; l'autre, de la cuisine, un troi- 
sième est affecté spécialement à la personne du maître , 
et il n'est pas rare de voir chacun de ces larbins s'ad- 
joindre un aide qui lui sert de domestique. 

« Les bons serviteurs japonais sont rares; leur 
grand défaut est d'être volages et de ne pas se fixer. 
On en rencontre pourtant, parfois, de premier ordre ; 
ceux-là sont de vraies perles : respect, fines atten- 
tions, prévoyance, adresse, intelligence, ils réunis- 
sent toutes les qualités ; c'est plaisir d'être ainsi servi , 
on n'a pas le temps de désirer quelque chose. Mais je 
le répète , ces descendants des Lahranche et des La- 
jleur sont , de même que les bibelots anciens , diffi- 
ciles à trouver. Enfin , comme cuisiniers , ils sont tou- 
jours médiocres et bien inférieurs aux Chinois , pour 
qui l'art de Vatel, depuis longtemps, n'a plus de 
secrets. 

« Le phénix de la gent domestique est le hetto. 
Propre, soigné dans sa mise et le plus souvent d'un 
physique agréable , cet homme vivant dans la société 
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du cheval , semble avoir pris quelque chose de l'allure 
fière et souple de ce noble animal; sans cesse rebon- 
dissant sur ses membres de caoutchouc et d'acier , il 
arrive à un degré d'agilité étonnant. Les betto, unique- 
ment chargés dans une maison du soin des chevaux , 
sont aussi rapides et plus infatigables qu'eux. Quand 
on n'y est pas habitué, on ne peut voir, sans étonne- 
ment, ces beaux garçons toujours frais et dispos, trot- 
ter des heures entières, tantôt à côté de la voiture 
attendant les ordres du maître, tantôt en avant, sur la 
route , pour écarter les obstacles ; et dans les premiers 
temps, poussé par un sentiment d'humanité, on est 
toujours tenté de leur offrir une place à côté de soi , 
ce qu'ils refuseraient, du reste , comme indigne de leur 
profession héréditaire. 

« Un des signes distinctifs du betto est le tatouage 
dont généralement son corps est couvert. 

« Le tatouage japonais est des plus curieux; il né- 
cessite un art véritable de la part des exécutants , et 
une forte dose de courage, du côté des patients. Ce 
n'est pas seulement un membre ou une partie du corps 
que se font tatouer les betto, mais le corps tout entier. 
L'artiste commence par former, sur le dos, les épau- 
les, les bras, la poitrine , les cuisses et les jambes de 
soii client, les dessins les plus variés, au moyen de 
piqûres faites avec un poinçon acéré; puis, alors que 
les piqûres sont encore saignantes , il les recouvre de 
diverses couleurs qui s'incrustent dans la peau d'une 
façon indélébile. 

« Après avoir subi cette opération , les malheureux 
sont souvent en proie à une fièvre ardente, et quel- 
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<jues-uns , dit-on , succombent à des érysipèles terri- 
bles ou à des accès de tétanos- 

(c vQuoi qu'il en soit, ainsi accommodés, les ^e//o sont 
très remarquables ; les uns ont dans le dos, des oiseaux, 
des bêtes de toutes sortes; des animaux fantas- 
tiques sur le ventre; des serpents enroulés autour du 
bras; des dragons, des chimères sur les cuisses; 
d'autres poussent la fantaisie jusqu'à se faire dessiner 
sur le corps un habillement coiîiplet, avec les armes 
ou les initiales de leur patron. 

« Quelle ruine pour les tailleurs , si cette mode 
venait à s'introduire dans les pays occidentaux! 

« Mais aujourd'hui que la pruderie anglaise, avec 
son insupportable shoking, a forcé les Japonais à 
s'habiller en tout temps, même pendant les fortes cha* 
leurs de l'été, la passion dû hetto pour le tatouage a 
beaucoup diminué ; et l'époque n'est pas loin oii il en 
sera de cette coutume comme de tant d'autres, pleines 
d'originalité, de grâce, de couleur locale, qui, sous 
la pression européenne, ont cédé la place à quelque 
innovation plus ou moins burlesque. » 

Le changement de quart avait eu lieu. Barrot re- 
garda sa montre. — Satané bavard! s'écria-t-il , je 
cause, je cause, et je ne m'aperçois pas que j'em- 
piète sur votre sommeil, avec trop de sans-gêne, mes 
bons camarades. Je pourrais vous dire : la suite à 
demain, car je n'ai pas fini; mais demain nous serons 
à Hong-Kong et la terre aura plus d'attrait pour vous 
que mes racontars; à une autre fois donc, si les cir- 
<constances s'y prêtent. Et maintenant bonne nuit! 
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Arrivée à Hong-Kong. — Contre-ordre. — Promenade à Vic- 
toria. — Yokohama. — On prend ses habitudes. 



Au point du jour, V Ailée était en vue du rocher de 
Hong-Kong. Vers huit heures , venant d'un quart sur 
bâbord, elle piquait sur la passe 'Ouest, et une demi- 
heure plus tard , passant à ranger le fouillis inextrica- 
ble des jonques mouillées le long de l'île, elle faisait 
son entrée, pavillon flottant à la corne et flamme de 
guerre en tête du grand mât. 

Au moment d'un mouillage , tout le monde à bord 
est occupé; chacun est à son poste, chargé de la sur- 
veillance et de l'impulsion d'un des rouages nombreux , 
qui composent le grand tout d'un navire de guerre. 

Le commandant sur la passerelle, avec l'officier de 
quart, plane et domine; le lieutenant est au bossoir; 
• l'officier de manœuvre, prêt à faire exécuter des mou- 
vements de voiles, en cas de besoin, se tient sur l'ar- 
rière. Mais les gens les plus affairés sont certaine- 
ment les timoniers. Armés de la longue-vue , ils scru- 
tent et fouillent l'horizon; l'un veille le sémaphore; 
Tautre inspecte la terre; un troisième cherche, au 
\ieu des navires déjà mouillés , s'il ne découvrira 
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pas une mâture de bateau de guerre, un pavillon fran- 
çais , ou une flamme de commandement. 

U Ailée avançait prudemment. 

En arrivant du large, à Hong-Kong, on ne découvre 
d'abord ni la rade, ni la ville qui se démasquent 
peu à peu. Tout à coup, le chef de timonerie pousse 
une exclamation, puis prend sa course vers la pas- 
serelle ; le commandant , la lorgnette à la main , re- 
garde dans la direction indiquée par le maître ; celui- 
ci, à genoux, la longue-vue appuyée sur la batayolle de 
la passerelle, cherche à retrouver ce qui Ta si fort 
étonné. Il y a là un mystère; mais, bientôt, tout le 
monde est au courant : Tamiral est en rade ! D'après 
les dernières nouvelles il se trouvait à Yokohama et 
ne devait revenir en Chine que plus tard ; d'où peut 
provenir ce changement de détermination? Et les com- 
mentaires de marcher leur train. 

— Si nous allions trouver de nouveaux ordres!... 

— Si nous étions renvoyés en Cochinchine... ce ne 
serait pas le premier exemple (i)... Si... 

— Mon Dieu, messieurs, dit le docteur, ens'appro- 
chant d'un groupe où les imaginations semblaient très 
surexcitées, vous allez nous porter malheur; quand 
vous feriez des suppositions à perte de vue , en seriez- 
vous plus avancés } Soyez donc un peu philosophes et 
plus patients. Dans un quart d'heure nous aurons 
mouillé ; dix minutes après , le commandant sera dans 

(i) Quelques mois avant, un navire, après avoir été retenu 
de longs mois au Tonquin, avait enfin reçu l'ordre de rallier 
la Chine ; mais en arrivant à Hong-Kong il avait trouvé une 
dépêche lui prescrivant d'aller reprendre son ancien poste. 
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la chambre de ramiral; et dans moins d'une heure 
vous serez fixés. A quoi bon se tourmenter à l'avarice? 
Du reste, que peut-il nous arriver déplus triste? Rai- 
sonnons... 

Le docteur allait commencer, lui aussi, le chapitre 
des suppositions, quand un jeune timonier annonça 
qu'il distinguait un signal. 

L'amiral télégraphiait. 

; — Nous n'aurons même pas à attendre une heure , 
dit l'un des officiers; avant cinq minutes nous con- 
naîtrons notre sort. 

— Hissez l'aperçu ! cria le commandant. 
Un -mousse se précipita à la drisse. 

— Bien , amenez , dit le chef de timonerie , sans ces- 
ser d'observer l'amiral ; attention ! Kerlaradec , écrivez 
sur l'ardoise. 

« Ailée... hissez l'aperçu! amenez! 

Faire»., hissez! amenez! 

Immédiatement. . . 

Le mousse, la drisse en main, hissait et amenait 
sans attendre le commandement du maître. 

« Charbon... et... partir... demain... matin... Yoko- 
hama. » 

— Bon , dit Barrot , qui avait lu les mots sur l'ar- 
doise , à mesure que le quartier-maître les inscrivait , 
ce n'était pas la peine de m'escrimer , hier soir, à vous 
parler de Shanghaï; j'avais pour cela du temps devant 
moi; nous partons pour Yokohama, aussitôt nos sou- 
tes remplies. 

Une demi-heure plus tard , V Ailée , après avoir pris 
son mouillage, était accostée par des chalands de 
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charbon chargés à Tavance, et le commandant recevait, 
de la bouche même du commandant de la division, la 
confirmation de Tordre transrais un instant avant par 
la voie aérienne. 

— Je n'ai pas voulu perdre une minute, lui dit l'a- 
miral, afin que vous prissiez immédiatement vos dis- 
positions pour le départ; il est urgent que vous fas- 
siez toute diligence. En ce moment la France n'est pas 
représentée dans les mers du Japon; le ministre me 
prescrit de rallier Shanghaï et d'y passer l'hiver. Allez 
me remplacer à Yokohama; je vous donnerai des or- 
dres subséquents , soit par lettre , soit par le télégra- 
phe, s'il y a urgence; mais il est probable que je vous 
laisserai tranquille jusqu'au printemps; à cette époque, 
je vous enverrai , sans doute , dans le nord à Hako- 
dadi, et peut-être même jusqu'à Wladiwostok. 

Ce nouveau changement de destination satisfaisait 
les uns et mécontentait les autres. Pourquoi.^ Com- 
mencer par la Chine et finir par le Japon , ou vice- 
versa, devait être chose absolument indifférente. Eh 
bien! non; on avait fait ses projets; on avait rêvé chas- 
ses, courses, bals, fêtes, dîners, pour l'hiver à Shan- 
ghaï; on avait frissonné d'aise en pensant aux eaux lim- 
pides, aux cascades glacées et aux vertes campagnes 
du Japon, pour l'été; et voilà que tous ces calculs 
étaient déjoués, tous ces beaux plans s'évanouissaient 
devant la réalité, comme fond la neige au soleil. Un 
coup de pouce; deux piles mises en communication à 
quatre mille lieues de distance; et l'échafaudage des 
châteaux en Espagne s'écroulait plus facilement que 
des capucins de cartes. 
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En marine, c'est la règle; on devrait le savoir et, 
comme lé sage d'Horace, rester impassible. Compter 
sur le lendemain, est s'exposer à compter souvent 
deux fois; aussi, faut-il vivre au jour le jour, s'habi- 
tuer à être satisfait de tout ce qui peut arriver et met- 
tre en pratique la devise qui semble avoir été inventée 
pour le marin : fais ce que dois, advienne que pourra. 

Victoria (i), adossée au versant nord de son rocher, 
paraissant posée pour surveiller d'un œil jaloux la 
terre ferme , mirait coquettement ses maisons blanches 
dans les eaux bleues de sa rade. 

Après un séjour d'un an dans les marécages du pays 
d'Annam, l'aspect de cette ville, propre et tirée au cor- 
deau, réjouissait les officiers de V Ailée; la plupart 
nourrissaient une envie démesurée d'aller s'ébattre 
quelques heures en pays civilisé. Pour eux, Hong- 
Kong avait un double attrait , c'était la première terre 
chinoise qu'ils abordaient et c'était .en même temps 
presque l'Europe, l'Europe transplantée, il est vrai, 
mais malgré tout l'Europe. 

Victoria produit, à première vue, sur presque tous 
les Français, la même impression; avec ses rues à ar- 
cades couvertes, on dirait une caricature d'Alger; et 
ses montées tortueuses rappellent vaguement la Casbah, 
Mais cette impression dure peu. Les Chinois à grands 
chapeaux, porteurs de chaises; les casaques rouges 
des cipayes , et les policemen indiens armés du bâton 
de la Reine, se chargent de vous rappeler à la réalité. 

Donner ici une description de cette, ville anglo-chi- 

<i) Nom officiel de Hong-Kong. 
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noise , serait s'exposer à redire , sans nul intérêt d'ail- 
leurs , ce qui a été déjà dit et écrit vingt fois. 

Tous les officiers deTAt/ée, sauf le lieutenaut retenu 
par son service, descendirent à terre, soit pendant la 
journée , soit après le dîner. Le lendemain , pendant le 
déjeuner, on se raconta ses faits et gestes. En compa- 
gnie de Kerpenic , j'avais fait une assez longue prome- 
nade extra-muros ; nous étions allés à Happy- Valley et 
en étions revenus , exténués, mais enchantés de notre 
excursion. Happy-Valley est une oasis d'un agrément 
inappréciable , dans un pays chaud comme Hong-Kong 
et aussi déshérité de végétation; c'est la plus haute ex- 
pression de cet art, exclusivement anglais, qui con- 
siste â faire pousser de la verdure sur les cailloux les 
.plus arides et les plus dépourvus d'humidité. 

Barrot, pour se convaincre qu'il n'avait pas oublié 
la langue japonaise, avait passé sa journée chez les 
marchands, sujets du Mikado, établis à Victoria. 

Quant à Saint-Cyr et Harlès, on ne sut jamais où et 
comment ils avaient passé leur soirée; au petit jour, 
un Chinois était venu leur apporter un chèque à 
payer (i). Ils eurent beau raconter, avec le plus grand 
sérieux, les choses du monde les plus naturelles; leur 
accent manquait de sincérité, du reste il y avait des va- 
riantes dans leurs récits , ils ne s'entendaient pas bien, 
se coupaient mutuellement dans leurs affirmations, et, 
comme deux augures du temps de Cicéron, ne pou- 



(i) En Chine, la monnaie courante étant la piastre, monnaie 
fort incommode, on ne porte sur soi que de très petites 
sommes, et l'on donne des bons pour les grosses dépenses. 
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valent se regarder sans rire; bref, personne ne les 
crut. 

Aussitôt après le déjeuner, rembarquement du char- 
bon étant terminé , Ton partit. 

Dès le soir même , le temps devint mauvais ; dans 
la nuit il fut indispensable de placer partout les pan- 
neaux pleins (i); et pendant quatre-vingt-seize heures, 
une mer démontée ne cessa de secouer la pauvre 
Ai/ée comme une épave égarée sur les flots. Enfin, 
après une traversée de six jours, six siècles, apparu- 
rent les côtes verdoyantes du Japon; c'était le 12 sep- 
tembre, jour mémorable, marqué au crayon rose sur 
le journal des officiers. 

Les Hébreux mettant le pied sur la terre de Cha- 
naan, n'éprouvèrent certainement pas une joie plus 
grande que l'équipage et l'état-major en arrivant à 
Yokohama; pour eux, en effet, n'était-ce point aussi 
la terre promise depuis le départ de France, le but 
entrevu depuis si longtemps et sans cesse reculé par 
des événements imprévus? N'était-ce pas le repos 
après l'action, le calme après la tempête } 

Les jours qui suivirent l'arrivée furent employés à 
un vaste nettoyage du navire ; Gastinet, en lieutenant 
jaloux de la réputation de son bateau, voulait le pré- 
senter aux étrangers coquettement paré de tous ses 
atours et sous le jour le plus favorable. 

Durant près d'une semaine, on vécut dans une 



(i) Lorsque le temps est très mauvais, on bouche toutes 
les ouvertures du navire avec des panneaux en planche pour 
l'empêcher d'être rempli par les lames. 
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atmosphère de peinture à Thuile, de lait de chaux et 
de vernis au tampon. Les officiers avaient profité de 
l'occasion pour fuir le bord le plus possible ; et 
presque tous, grâce à d'anciennes connaissances, soit 
parmi les résidants civils, soit parmi les officiers de la 
Montagne et ceux de la mission militaire, s'étaient, 
sans plus tarder, créé des relations. 

On n'avait pas manqué de rendre • aux marines 
étrangères la visite de l'arrivée (i) ; et déjà plusieurs 
invitations à dîner avaient été adressées par les états- 
majors américains et russes. Les Allemands mêmes, 
-avec le tact qui les caractérise, s'étaient empressés 
d'accourir ; mais ce jour-là, tout le monde était sorti ; 
et l'officier de quart, rivé par son devoir, sur le pont, 
s'était vu dans la nécessité de ne pas recevoir les visi- 
teurs importuns. 

Avant qu'un mois se soit écoulé, chacun a donc 
pris ses habitudes : Kerpenic, en vrai gentilhomme 
campagnard, passe ses jours de liberté à parcourir à 
cheval les environs. 

Saint-Cyr, hanté par la passion malheureuse du 
canotage, lutte dans le youyou du bord, de vitesse 
et d'habileté, sans grand succès, il faut le dire, avec 
les gigs anglais. 

Harlès s'est fait présenter à tous les amateurs du tir 
à la cible ; et Barrot s'adonne, en ma compagnie, à la 
recherche des bibelots artistiques, avec d'autant plus 

(i) Quand un navire de guerre mouiUe sur une rade, cha- 
cun des autres navires de guerre précédemment arrivés 
délègue un officier pour souhaiter la bienvenue au nouveau 
et lui offrir aide et assistance en cas de besoin. 
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de frénésie qu'il a dû se contenir, faute d'argent, pen- 
dant sa première campagne. 

Bref, tout le monde semble satisfait de son sort; et 
un ordre de départ venant, àl'improviste, couper court 
à cette nouvelle et douce existence, serait certes très 
mal accueilli, malgré une forte dose de philosophie et 
de résignation. Mais il n'y a rien à craindre, heureuse- 
ment, de ce côté ; et suivant toutes probabilités, on 
peut compter sur plusieurs mois de calme. 

Tout est donc, comme dit Pangloss, pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. Pour comble de bonheur 
— soit dit avec tout le respect dû à un chef, — le com- 
mandant est en villégiature quelque part : à Nikko, à 
Hakoné, au Fouzi-Yama peut-être, on ne sait pas au 
juste ; il a annoncé une absence de douze jours. Le 
maître n'y est pas, c'est le cas de s'amuser. Du reste, 
l'intègre Gastinet en prend la responsabilité. 
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CHAPITRE VI 



Un dîner à bord de VAilée. — Tribulations d'un chef de ga- 
melle. — Les Américains du Monroë, — Conversations pa- 
nachées. — Miss Tillia. — Où Harlès trouve son maître. 



Voilà pourquoi Ton vit, un beau matin, le cuisinier 
des officiers et celui des aspirants, — un fin matois — 
se prêter l'assistance de leurs mutuelles lumières et 
s'escrimer à qui mieux mieux. 

Voilà pourquoi le maître d'hôtel, depuis vingt- 
quatre heures, fouille ses caissons, exhume des pro- 
fondeurs de son office, des bouteilles poudreuses et 
des flacons aux reflets d*or. 

Que se passe-t-il? Pourquoi ce branle-bas gastrono- 
mique } Il s'agit tout simplement de recevoir, avec les 
honneurs dus à leurs mérites, les officiers de la frégate 
américaine le Monroë ; c'est plus qu'unretour de noce; 
c'est une joute, une vraie revanche du Chambertin et 
du Château-Laffitte contre le Champagne de San-Fran- 
cisco et le Sherry. 

Grâce à la clémence du ciel japonais au mois d'oc- 
tobre, le couvert a pu être dressé sur le pont. Une 
table, destinée à recevoir vingt convives, s'allonge à 
bâbord, à partir de l'escalier du commandant jusqu'à 
la coupée, entre les bastingages et la claire-voie du 
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carré. Les pavillons de la timonerie, employés en 
guise de rideaux, forment Tenceinte de la salle à 
manger; la tente d'arrière remplace le plafond. Des 
girandoles de pistolets, servant de lustres et de candé- 
labres, œuvres du maître armurier, artistement 
alternées par des trophées de sabres-baïonnettes, 
ornent les bouts de la table. Les pièces montées les 
plus excentriques remplissent les places vides. Des 
lanternes indigènes se balancent suspendues sur une 
double rangée, tout autour de Tenceinte. 

Voilà pour la vue ; cette mise en scène ne peut que 
la réjouir. 

La suite apprendra si le goût, cet autre sens exi- 
geant, sera aussi satisfait. Mais déjà, par anticipation, 
les arômes culinaires les plus variés viennent, au gré 
de la brise, par douces rafales pleines de promesses, 
chatouiller agréablement Todorat et aiguiser Tappétit. 

Il est sept heures ; la nuit est tombée. Tandis 
qu'Harlès, chef de gamelle à perpétuité, secondé, pour 
la circonstance, par notre ami Kerpenic, jette un 
dernier regard, le regard du maître, sur cet ensemble 
chatoyant, un canot pousse de la frégate. 

Trois mousses prennent leur élan : deux vont pré- 
venir le lieutenant dans sa chambre ; le troisième 
s'élance vers Tofficier de quart. 

— Bien, dit ce dernier; quatre hommes à la cou- 
pée ! 

Le bruit de douze avirons bien manœuvres se fait 
entendre ; un commandement en anglais, sec, bref, et 
l'échelle de tribord s'ébranle. 

— Sur le bord ! 
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Le coup de sifflet du tosman (i) retentit, strident, 
modulé, prolongé, un coup de sifflet de première 
classe. Une casquette à torsade d'or émerge à la 
coupée, puis deux, puis trois, puis six, puis douze.... 
on comptait sur vingt couverts, il y en aura vingt-cinq; 
le maître d'hôtel se débrouillera. 

— 'Bonjour, messieurs. 

— How do you do ? 

— Merci, très bien ; que vous êtes* aimables d'être 
tous venus ! 

Pendant cinq minutes, les poignées de main les plus 
américaines , les compliments les plus cordiaux, 
s'échangent sans interruption. L'état-major, prévenu 
de l'arrivée des invités, accourt en détail, et à chaque 
nouveau venu les protestations recommencent. 

Bientôt Ton est au grand complet. 

Hsirlès, d'un œil inquiet, compte son monde et fait 
signe aux domestiques d'ajouter des couverts. 

Le maître d'hôtel, malgré son habitude de parer à 
toutes les éventualités, est consterné ; impossible de 
laisser à vingt-cinq dîneurs la place nécessaire pour 
remuer les coudes. Il faudra pourtant arriver à une 
solution satisfaisante. 

Pendant que l'on appelle le maître charpentier en 
consultation, Kerpenic entraîne son monde sur l'arrière, 
où il a fait préparer les apéritifs. Cette savante diver- 
sion permettra au chef de gamelle d'allonger sa 
table à son gré. Quelques minutes suffisent, paraît-il, 
à son imagination inventive pour obtenir ce résultat ; 

(i) Maître d'équipage. 
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car le vermouth et l'amer Picon sont à peine absorbés, 
quand le clairon fait entendre les notes joyeuses de 
Tair de la casquette, qui remplace à bord des navires 
de guerre français, le sacramentel madame est servie, 

Gastinet, d'une humeur charmante, prend, en sa 
qualité de second, le rôle d'amphitryon et précède les 
Américains. 

L'arrivée à la salle à manger est une ovation pour 
Harlès ; les murmures les plus flatteurs viennent 
caresser d'une façon délicieuse son oreille de chef de 
gamelle. 

Après un instant de confusion, chacun a trouvé sa 
place. On déploie les serviettes; on recule ou l'on 
avance une chaise ; mais pas un mot n'est prononcé. 
Ainsi commencent tous les repas. Le potage et les 
relevés sont engloutis avec un recueillement curieux, 
interrompu seulement par le bruit des mâchoires en 
mouvement, le tintement des fourchettes, le heurt 
sonore des verres, ou par quelques monosyllabes rapi- 
dement échangés. 

L'appétit est alors dans sa première ardeur ; et la 
verve n'est point encore excitée par le fumet des 
vins. 

Au premier service les conversations s'engagent 
entre voisins, calmes, posées et, le plus souvent, 
banales. Le ton général est en dessous du diapason 
moyen ; il en résulte une sorte de bourdonnement, sur 
lequel se détache bientôt, en fausset, une exclamation, 
un bon mot d'un convive gai avant l'heure. 

Un premier verre de Bordeaux par-dessus le madère, 
et voilà- les langues déliées. Le second verre émous- 
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tille les plus durs à la détente ; au troisième, la glace 
est définitivement rompue et le bavardage, encore 
sérieux, est devenu général. 

Le lieutenant Thompson, second du Monroë, assis 
à la droite de Gastinet, lui raconte les épisodes de la 
guerre de Sécession à laquelle il a pris part. 

M' Davis, paymaster, assis à la gauche du chef de 
carré, se croit, en qualité de collègue, obligé de me 
parler d'administration et, par bienséance, je pense 
être forcé de Técouter. 

Pendant ce temps-là, Barrot, toujours lancé long- 
temps avant les autres, entretient le navigating officer 
de découvertes chronométriques des plus attrayantes 
et de calculs fantaisistes, dont l'exposé et la démonstra- 
tion ne nécessiteraient peut-être pas les gestes arrondis 
et Téloquence entraînante, déployés en pure perte par 
le jeune savant. Harlès, tout entier à son rôle d'orga- 
nisateur, parle peu ; mais tout en se préparant par de 
bonnes rasades à se mettre à l'unisson, il surveille le 
service et darde de temps en temps ses petits yeux 
noirs, avec une expression indéfinissable, sur les 
domestiques aux aguets. 

Quant à Saint-Cyr, il est profondément absorbé par 
la contemplation d'un bouquet de roses artificielles et 
se trouve, sans doute, en ce moment, avec sa cousine 
Agnès, loin, bien loin de Yokohama, perdu en imagi- 
nation dans les brouillards de la Saône combinés avec 
ceux du Rhône. 

Le reste des convives s'entretient gentiment de 
choses plus ou moins ineptes. 

Mais voici le deuxième service : le Chambertin a 
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remplacé le Bordeaux et la gaieté grandit .de plus 
■en plus comme le crescendo dans la musique de 
Rossini. 

Barrot, ayant abandonné son voisin de droite, égaré 
au milieu de ses courbes et abasourdi par ses infinité- 
simales, s'est emparé de son voisin de gauche, Yankee 
de la plus pure espèce. 

■^ Parlons français, dit cet enfant du nouveau 
monde, avec l'accent harmonieux que chacun connaît; 
moi je n'aime que le français. 

— Volontiers, répond Barrot; mais, dites-moi, de 
quel pays de l'Union êtes-vous } 

— Je suis de Phlad'ph. 

— S'il vous plaît ?. 

— J'ai dit Phlad'ph. 

— J'entends bien, mais où placez-vous ce Flâde ? 

— Phlad'ph ! Phlad'ph ! 

— Eh bien, parole d'honneur, je ne comprends pas 
davantage. 

— Oh ! c'est une plaisanterie ! 

— Non, ma foi ! écrivez le nwt, je vous prie. 

— Phi-la-del-phie Voici. 

— Ah pardon! très bieni excusez-moi; oui, oui, 
c'est vrai, je suis d'une étourderie... il est vrai que 
j'entends si mal l'anglais... de Phlad'ph. 

— Saisissez bien la situation, criait M' Thompson 
dans l'oreille du brave Gastinet : Le Mérimac était là, 
le Cumberland ici ; c'est très clair... 

— Pas trop, murmura Verdier. 

— Le Congress était de ce côté, continua le narra- 
teur; Buchanan, capitaine Cumberland.... 
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— Pardon, rectifia Gastinet, après une demi-seconde 
de réflexion, vous faites une erreur: Ménmac, capi- 
taine Buchanan,,, ' 

— Je sais ce que je dis : Buchanan^ capitaine 
Congress. 

7- Mais, non... 

— Enfin, vous dites, mais non, y étiez-vous> 

— Non , dit le docteur , entre ses dents , Gastinet 
n'y était pas, mais je crois que maître Thompson n'y 
est plus. 

Thompson, malgré son commencement d'ivresse, 
entendit le mot; il releva brusquement la tête, et 
regardant en face le malencontreux interrupteur, il 
allait peut-être riposter par quelque grosse imperti- 
nence, quand un bouchon de Champagne, après avoir 
frappé le fond d'une lanterne, vint lui tomber sur le 
nez. 

— Oh, dit-il, bien touché! Heureusement, ce n'est 
point une des dragées que nous crachait leMérimac... 
Nous disions que le Monitor... 

Un des aides du maître d'hôtel lui coupa la parole 
en remplissant sa coupe de moët. La mousse allait- 
déborder; sous prétexte de l'arrêter, il vida le verre 
d'un trait, puis, après s'être passé la langue sur les 
lèvres... où en étais-je? dit-il. 

— A la paix, lieutenant Thompson, lui dit le doc- 
teur en lui tendant la main. 

Le Yankee hésita l'instant de la pensée, puis, pre- 
nant la main qu'on lui présentait, il la serra à la 
broyer et répondit, avec une larme au coia de l'œil : 
« Oui, à la paix. » 
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Harlès, alors définitivement remis de ses émotions 
de chef de gamelle, commençait à se mêler à la con- ^ 
versation : — Ah ! disait-il, dans un accès de lyrisme 
au Champagne, au paymaster Davis légèrement ahuri : 
L'Amérique, le pays de mes rêves, le pays des libertés 
sans bornes , où le mot de Napoléon est de monnaie • 
courante : impossible n'est pas frrr,., n'est pas amé- j 
ricain;ie pays des immensités, des forêts vierges eti 
des femmes qui ne le sont guère ; le pays des grands 
lacs, des chemins de fer sans fin, des trains qui sau- , 
tentet des vapeurs qui déraillent... non, c'est tout le 
contraire que je veux dire, mais en Amérique,. on n'y 
regarde pas de si près; le pays du papier-monnaie et 
des dollars; oh! les dollars! Moi, vois-tu, Davis, 
j'aime les dollars ! quand on en a seulement cinq dans 
sa poche , on se croit riche ; aussi , je te le promets, 
j'irai manger ma retraite en Amérique. Si tu le veux, 
nous irons ensemble , tous deux seuls , dans un désert 
immense; et là, nous fonderons une religion... mais 
trinque donc, Davis... 

«... Messieurs, je bois au grand Lincoln. 

— A Lafayette ! disait au même instant le lieute- 
nant Thompson; à la France, à l'Amérique unies ! 

— Oui, répondait Gastinet, à l'union de l'Amérique 
et de la France ! à ces deux grandes nations qui , 
malgré la différence des races , malgré l'océan qui les 
sépare, sont sœurs par les idées, sœurs par leurs 
instincts naturels et leurs aspirations libérales ! 

— Hourrah pour la France! 
■^ Hourrah pour l'Amérique ! 

Après le brouhaha de ce toast gigantesque , comme 
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on entonnait dans un autre ton, la même gamme 
patriotique assez fastidieuse pour des hommes dans 
leur bon sens, Saint-Cyr interrompit Torateur par 
cette boutade : 

— Comment, messieurs, vous oubliez le beau sexe ! 
Ce n'est pas être galant. 

— Mais où est-il, ton beau sexe, petit Sylvain? lui 
dit-on de toute part. Petit cachottier, nous ménage- 
rais-tu quelque surprise > Tiendrais-tu en réserve, 
dans les profondeurs de ta chambre, une demi-dou- 
zaine de nymphes ou de sirènes pêchées durant tes 
mystérieuses et solitaires promenades en youyou ? 

— Hélas! mes bons amis, pas Tombre d'un cotillon 
à vous présenter; je n'ai pas même la ressource de 
vous offrir la cuisinière ; nous n'avons à bord que des 
cuisinières mâles ; mais ce n'est pas une raison pour 
oublier les dames. 

— A ces dames ! répondirent ceux des convives qui 
pouvaient encore porter une coupe à leurs lèvres. 

— A propos de dames, messieurs, dit lepaymaster 
Davis qui, seul parmi ses compatriotes , avait conservé 
tout son calme, chaque semaine, le lundi, nous don- 
nons à bord, ce que vous appelez en France, une 
après-midi dansante; c'est une manière de rendre à la 
société américaine de Yokohama les nombreuses poli- 
tesses dont nous sommes l'objet. jVoulez-vous nous 
faire le plaisir d'accepter notre invitation pour lundi 
prochain, et nous promettre de répondre à notre 
appel, comme nous avons répondu au vôtre? Vous 
serez les bienvenus à bord du Monroë; et vous aurez 
de plus le plaisir d'y faire la connaissance de char- 
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mantes jeunes filles, dont il vous sera loisible de 
cultiver la société à terre. Ainsi, nous vous présente- 
rons aux misses Honesbury; vous en avez peut-être 
entendu parler; ce sont les plus pimpantes personnes 
de Yokohama; aux misses Cumberley, d'autres élé- 
gantes ; celles-là presque Françaises, élevées à Paris, 
aux Oiseaux^ à miss Johnston, une délicieuse petite 
blonde ; et à tant d'autres. Oh ! et puis, à une merveille 
que j'allais oublier, à miss Tillia Simpson. 

— Quelle est donc cette miss Tillia .> interrompit 
Harlès; vingt fois déjà depuis mon arrivée ici, j'ai 
entendu prononcer son nom, dans des occasions diffé- 
rentes et à propos des choses les plus disparates ; la 
première fois c'était au club... 

Kerpenic regardait son ami d'un œil inquiet. Atten- 
tion, semblait-il lui dire, ménage tes expressions. 

Aussi Harlès, haussant les épaules, lui répondit 
tout haut : Ne t'effarouche pas, noble vicomte, je serai 
convenable ; du reste , il n'y a pas lieu d'être inconve- 
nant; si l'on a souvent parlé devant moi de miss Téria.. . 

— Mauvais calembour, dit le docteur qui avait 
quelque prétention à ce genre d'esprit. 

— Bon ou mauvais, je ne l'ai pas cherché et, peut- 
être, en vaut-il d'autres préparés la veille pour être 
servis le lendemain , par des gens de ma connaissance ; 
mais là n'est point la question , revenons à M"* Tillia ; 
je disais que je n'ai jamais entendu parler d'elle que 
dans les termes les plus respectueux et même avec 
une nuance très marquée d'admiration. 

— Elle le mérite bien, appuya un midshipman du 
Monroëy en rougissant jusqu'aux oreilles. 

10 
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— Qui diable nous en entretenait, l'autre jour, ici 
même> reprit Harlès. Parbleu, je m^en souviens ^ 
c'était un des pères de la missiom catholique. ' 

— Et que disait ce saint, personnage ? questionna le 
lieutenant Thompson, à moitié dégrisé. 

— Il disait qu'il rencontrait parfois dans les Biai- 
sons pauvres, au chevet des malades, une charmante 
jeune fille, une Américaine, bonne, charitable et... 
jolie à faire damner un bienheureux ; il ajoutait même, 
en soupirant, avec un dépit mal caché : Ah! si ce 
n'était pas une protestante!... 

— Il parlait de miss Tillia > 

— Oui. 

— Mais au club , qu'en disait-on ? 

— Au club, il n'était pas question des vertus chré- 
tiennes de la belle Américaine ; on vantait sa force au 
pistolet, voire même à la carabine. Vous devez penser 
si cela suffit pour attirer mon attention; je prêtai 
l'oreille et j'entendis narrer sur son compte les faits 
les plus extraordinaires : ainsi, j'appris que Tannée 
dernière , au concours des Riflemen de Shanghaï , elle 
a remporté le prix d'honneur, un prix de série. A 
250 mètres, à la carabine, sur douze coups, elle 
aurait fait douze mouches en mettant toutes ses balles 
dans le trou formé par la première. 

« Mais ceci n'est rien à côté de l'histoire suivante : 
Miss Tillia possède un gros chien noir; — c'est clas- 
sique, toute jeune fille un peu excentrique doit possé- 
der un chien , gros et noir. Celui-ci est un terre-neuve 
superbe, qui l'accompagne dans ses promenades sou- 
vent aventureuses. Ce chien est plus qu'une bête 
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favorite ; c'est un compagnon fidèle, un ami cher, un 
confident des joies et des chagrins de sa mignonne 
maîtresse. Le noble animal se prête avec une bonho- 
mie sans pareille aux caprices les plus fantastiques de 
son amie : c'est ainsi qu'après avoir pris entre ses 
dents une petite tringle coudée, surmontée d'une cible 
de six centimètres de diamètre, il va se poster à vingt 
pas contre un mur, s'assied sur sa queue et attend le 
bon plaisir de son cher tyran. Miss Tillia épaule négli- 
gemment un bijou de carabine, ajuste un quart de 
seconde, presse la détente; et sa balle, après avoir 
traversé la cible juste au centre, va se loger dans le 
mur, dont la crépissure rejaillit en poudre blanche 
sur la robe d'ébène du bon Ralph. 

« Durant cet exercice, l'excellente bête n'a pas 
bronché; de ses grands yeux humides, il n'a pas cessé 
de regarder tendrement sa maîtresse, attendant un 
signe, pour venir lécher le bout de ses doigts roses 
et chercher, avec une caresse, un compliment bien 
mérité. 

« Hein , qu'en penses-tu } dit Harlès , en s'adressant 
à moi; te sentirais-tu capable d'en faire autant ? 

— Autant que qui > autant que miss Tillia, ou 
autant que le chien > 

— A vrai dire, je ne sais lequel des deux a le plus 
de mérite. Mais ce n'est pas tout; ici, c'est comme 
chez Nicolet; et si je n'avais une aveugle confiance 
dans la véracité des gentlemen du club, je prendrais 
la fin de leur récit pour un conte renouvelé du baron 
de Crac, de joyeuse mémoire. 

« Certains jours, paraît-il, miss Tillia a mal aux 
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nerfs; — est-il au monde une femme exempte de cette 
aimable indisposition? — Ces jours-là, il faut à l'ori- 
ginale créature de fortes émotions; qui est chargé 
de les lui procurer? Vous Tavez deviné, c'est Ralph, 
le brave Ralph , dont l'égalité de caractère est com- 
mune à tous les individus de son espèce. Or, par 
les temps d'orage, mettre une balle dans un petit 
carton, à un centimètre de l'œil d'un être vivant ne 
serait qu'un plaisir trop fade; la cible passe de la 
tête à la queue du patient animal : Hop ! hop ! Ralph I 
dit la voix irrésistible de M*** Tillia; et Ralph, l'ap- 
pendice caudal en trompette, surmonté d'un carton 
à cercles concentriques, part au petit galop de chasse. 
La capricieuse enfant s'élance à la suite de son esclave 
soumis, la carabine au poing, l'œil fixe, la tête légè- 
rement penchée sur l'épaule droite ; le coup part tout 
à coup ; miss Tillia détache le carton et l'inspecte 
minutieusement; si la balle est mathématiquement au 
centre, Ralph reçoit une caresse sur sa grosse tête, 
aboie joyeusement en gambadant au travers des jupons 
de sa maîtresse et retourne à ses affaires personnelles ; 
sinon , l'on recommence l'expérience jusqu'à complète 
réussite . 

« Messieurs, continua Harlès, en s'adressant aux 
Américains, après une légère pause, j'en appelle à 
vous , ces faits sont-ils exacts ? 

— Rigoureusement exacts , répondirent en chœur 
les compatriotes de l'héroïne. 

— Il me semble, hasarda timidement Sylvain, que 
cette jeune fille ne fait pas preuve de bonté, en s' expo- 
sant ainsi de gaîté de cœur, à tuer raide ce pauvre Ralph. 
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— Oh! n'attaquez pas le cœur de Tillia, protesta le 
midshipman qui s'était déjà fait l'avocat de Toriginale 
miss; si elle pensait seulement roussir un poil à son 
bon ami , elle aimerait cent fois mieux briser sa cara- 
bine et renoncer à tout jamais à ce genre de distrac- 
tion; mais elle est sûre de son adresse; et si sa sœur 
ou tout autre voulait se prêter à sa fantaisie , elle tire- 
rait d'une main aussi tranquille que sur Ralph. 

— Comme moi, murmura Harlès avec un cligne- 
ment d'œil à mon adresse; et il ajouta : oui, mais à 
Ralph la palme, pour servir de cible. 

Kerpénic, jusque-là, avait écouté en silence; il 
remplit sa coupe de Champagne , puis, l'élevant à la 
hauteur de son œil droit : — Messieurs, dit-il , je pro- 
pose un toast à M"® Tillia ; mais avant. M"" Thompson 
devrait bien satisfaire notre curiosité , en nous donnant 
quelques renseignements sur sa charmante payse, 

— Très volontiers, répondit le lieutenant du Monroë. 
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Vn dîner à bord de VAilée (suite). — La famille Simpson. — 
Comment on devient colonel en Amérique. — Un mot sur 
l'armée américaine. — Une page d'histoire. — La campagne 
du Potomac. — Pourquoi les Simpson habitent-ils le Japon? 
— Un toast gigantesque. — Effet de nuit. 



— Miss Tillia est la plus jeune fille du général 
Simpson lequel possède , d'un premier mariage, une 
fille beaucoup plus âgée. Vous allez me demander ce 
.que c'est que le général Simpson; je vous dirai 
/d'abord que c'est un excellent homme dont le seul 
^défaut est de n'être jamais chez lui. 

« Et M*"* Simpson ? 

« M"'® Simpson est aussi bonne que son mari ; mais 
•si vous ne rencontrez jamais celui-ci parce qu'il est tou- 
jours sorti, vous ne voyez pas beaucoup plus celle-là, 
parce qu'elle est toujours malade. 

« Quoi qu'il en soit, Tillia se promène beaucoup, 
.chaperonnée par sa sœur Kettly ; et même, se promène 
souvent seule ; car Kettly s'étant vouée à l'apostolat, 
ne peut pas toujours l'accompagner. Du reste, les 
mœurs américaines permettent aux jeunes filles de 
•sortir seules ; elles ont, à cet égard, la plus grande 
liberté, dont elles usent largement, sans que l'opinion 
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publique ait jamais rien à y redire, ni que les abus, 
provenant de ce chef, soient bien nombreux. 

— Qu'entendez-vous par vouée à l'apostolat? de- 
manda Gastinet. 

— Comment ! vous ne savez pas, répondit Thompson, 
qu'en Amérique, les femmes aussi bien que les hommes 
ont le droit de prêcher leur religion I Miss Kettly est 
missionnaire. 

— Je sais que, quand il s'agit de l'Amérique, il ne 
faut s'étonner de rien 

— Le général Simpson a fait beaucoup de choses 
dans sa vie: chercheur d'or dans sa première jeunesse, 
puis négociant en coton, en soie, en thé et en 
dernier lieu, banquier à San-Francisco, il a pu réa- 
liser une fortune de huit à neuf cent mille dollars, 
dont les revenus lui permettent de venir d'Amérique 
en partie de plaisir au Japon. 

— Exactement, dis-je, comme un bourgeois du 
Marais, va en villégiature à Asnières ou à Saint- 
Cloud. 

— Exactement, appuya le paymaster Davis, en riant 
de la comparaison. 

— Mais, objecta Verdier, qui se réservait le mono- 
pole des remarques aigre-douces, où diable votre 

. monsieur Simpson a-t-il péché son titre de général > 

— Vous avez dit « péché », je ne comprends pas, 
répondit Thompson. 

— Ou a-t-il acquis, si vous aimez mieux, le grade 
de général? Car enfin, jusqu'ici, je ne vois rien de 
militaire dans la carrière de l'honorable gentleman. 

— Ceci est un détail, mais un détail qui, pourtant, 
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mérite une mention particulière. C'était en 1862, au 
début de la guerre de Sécession ; le Nord venait de per- 
dre la bataille de Bulls'-rum, et commençait à ouvrir 
les yeux sur ses erreurs et sur ses fautes. L'armée régu- 
lière, composée de 20,000 hommes en temps ordinaire, 
avait presque entièrement disparu ; ses officiers, tous 
sortis de l'école de West-point, appartenant, pour la 
plupart, aux familles du Sud , avaient passé aux insur- 
gés; les soldats. Irlandais ou Allemands, disséminés à 
travers les immensités du Texas, s'étaient dispersés. 
Au moment où il fallut prendre les armes, deux ou 
trois mille hommes, au plus, répondirent à l'appel. Le 
cas était grave ; le congrès décréta la levée de cinq 
cent niille hommes. En Europe, une pareille mesure 
eût été traitée d'insanité. En Amérique, tout ce qu'on 
veut, on le fait; nous savons toujours trouver en nous- 
mêmes les ressources exigées par la nécessité du 
moment. 

— Croyez-vous, dit Harlès à l'Américain, en endos- 
sant l'uniforme, acquérir toutes les qualités du soldat.^ 

— J'en suis intimement convaincu ; nous l'avons 
prouvé. 

— Permettez-moi de vous dire que ceci est au 
moins une prétention sur laquelle il y aurait lieu de 
discuter ; mais ce n'est pas le moment. 

— Oui, si vous le voulez, nous en parlerons un autre 
jour et je suis sûr de vous convaincre. 

« Savez-vous comment, en Amérique , on forme un 
régiment } C'est bien simple et ce n'est pas long 
aussitôt après le vote du congrès fixant le nombre 
d'hommes à envoyer sous les drapeaux, une répartition 
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est faite entre tous les États de TUnion ; les contin- 
gents des différents États sont arrêtés ; chaque gou- 
verneur fait savoir qu'il sera levé dans sa juridiction 
tant de régiments. Dès lors, une fièvre dévorante s'em- 
pare de toutes les classes de la société ; et, parmi les 
notables, on est certain de trouver bon nombre de 
gens résolus, riches et considérés, prêts à mettre au 
service de la patrie, leur activité, leur fortune et qui, 
le moment venu, n'hésitent même pas à donner leur 
sang. 

« Certains moralistes nous ont fait, en Europe, une 
mauvaise réputation ; ils ont répandu, surtout en 
France, cette idée blessante pour nous: l'Américain, 
ont-ils prétendu, n'a d'autre Dieu que l'argent. Nous 
considérons, il est vrai, l'argent comme le Jevier du 
monde et nous passons une partie de notre existence 
à en gagner le plus possible ; mais nous savons l'em- 
ployer et, à l'occasion, le sacrifier aux besoins de la 
communauté. 

« Pour prix de leur dévouement, que demandent les 
ardents patriotes favorisés par la fortune? Un peu 
d'honneur. Accordez-nous la. grâce de nous laisser 
former un régiment, disent-ils au gouvernement ; nous 
répondons de tout, de la solde, de la nourriture, de 
Téquipement; en retour, donnez-nous un brevet de co- 
lonel. Les demandes affluent ; les titres sont discutés ; 
bref, on voit, du jour au lendemain, de bons bourgeois 
ou de paisibles négociants ceindre l'épée et devenir 
chefs de légions. » 

Harlès ne put s'empêcher de sourire, M"' Thompson 
s'en aperçut. — « Vous vous moquez, dit-il au jeune. 
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enseigne, et vous avez tort ; en France, où tout dérive 
du gouvernement central, vous ne vous faites pas une 
idée de la puissance de l'initiative privée ; chez nous, 
elle est capable des plus grandes choses et des plus 
nobles sacrifices ; la victoire du Nord sur le Sud dans 
la guerre de Sécession en est un éclatant témoignage, 
et un exemple concluant. 

« Or, le 17 février 1862, à deux heures du matin, 
M** Simpson sortit du club, rentra dans son bel appar- 
tement de Palace-hôtel, réveilla M®" Simpson et lui 
dit : Ma chère amie, je lève un régiment, dont je suis 
nommé colonel; et dans huit jours je pars pour 
Washington. 

« En véritable Américaine, la bonne dame ne s'émut 
guère de ce que lui annonçait son mari 

— Pas plus, ajouta Kerpenic, que s'il lui eût appris 
un changement de Président 

— Pas davantage, répondit imperturbablement 
JM^ Thompson ; M"* Simpson avait dit vrai. 

« Le jour môme il confiait la clef de sa caisse à un 
fondé de pouvoirs ; et huit fois vingt-quatre heures 
plus tard, il était en route pour Washington, à la tète 
.de trois mille hommes. 

— Mon cher lieutenant, dit Gastinet à son collègue, 
:ne vous offensez point des interruptions facétieuses de 
xes messieurs, ils aiment à rire, mais n'ont pas du 
itout l'intention de vous critiquer ; tous ceux qui s'inté- 
iressent au grand peuple américain, et ils sont nom- 
»breux, savent dans quelles conditions vous avez 
.engagé la lutte, véritablement homérique, qui s'appelle 
a guerre de Sécession. Pour moi, je me déclare un de 
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VOS admirateurs; j'ai lu souvent Fhistoire de cette 
épopée et je pourrais vous rappeler plus d'un épisode 
de ces combats de héros. Mais revenons à M' Simpson ; 
que devint-il > 

— Simpson ne prit part qu'à la campagne du .Poto- 
mac, qui fut une glorieuse étape vers la victoire et la 
prépondérance définitive du Nord sur le Sud ; il se 
battit comme un lion, perdit une bonne moitié de son 
régiment au passage de Warwick-creek, et conquit les 
étoiles à la bataille de Williams-burg. Ce fut la fin de 
sa courte mais brillante carrière ; à dater de cette 
époque, on ne parla plus guère du général Simpson. 
Excellent soldat, comme tout Américain qui en a la 
volonté, ses connaissances dans Fart militaire étaient 
trop succinctes pour qu'il pût jamais devenir un grand 
tacticien et un illustre capitaine. Après le glorieux 
combat de Malvern-Hill, fatigué, surmené, perclus de 
douleurs et de rhumatismes, il obtint un congé et 
rentra dans ses foyers à San-Francisco, où il déposa, 
probablement pour toujours, son épée et ses galons 
de général. 

« Quelques années après, la santé de M®»" Simpson, 
fort ébranlée depuis la naissance de sa fille Tillia, com- 
mença à donner de sérieuses inquiétudes. Les méde- 
cins lui conseillèrent de voyager. Vous le savez, nous 
ne faisons pas les choses à demi ; pour l'Américain, 
voyager c'est aller loin ; traverser l'océan pour lui est 
un jeu. Les Simpson partirent pour le Japon. La santé 
de la malade se trouva bien de ce changement d'air. 
Après un séjour de six mois au pays du Soleil levant^ 
elle revint en Californie, à peu près guérie. 
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« Deux ans ne s'étaient point encore écoulés que 
M®" Simpson retomba dans un état de langueur indé- 
finissable. Le voyage ayant bien réussi une première 
fois, on s'embarqua de nouveau ; et alors ce fut pour 
la France. C'était en 1867 ; on passa près de trois mois 
à Paris, pendant l'exposition ; et vers la fin de septem- 
bre, on se mit en route pour Marseille, après avoir 
décidé que l'on rentrerait à San-Francisco en faisant 
escale au Japon. 

« L'escale se prolongea plusieurs mois, et M®" Simp- 
son revint encore une fois à la santé. 

« Cette deuxième épreuve décida l'excellent général; 
il acheta à Yokohama un terrain situé sur la Colline (i), 
se fit construire une charmante villa ; et il fut arrêté 
que, sans abandonner complètement San-Francisco, la 
famille viendrait passer, tous les ans, six mois dans 
les domaines du Mikado. Petit à petit, les six mois 
destinés au Japon ont empiété sur les six mois dus à 
l'Amérique ; et un beau jour on s'est aperçu qu'il res- 
terait à peine le temps nécessaire pour faire le voyage 
aller et retour, si l'on voulait être revenu à Yoko- 
hama pour le commencement de l'automne, époque 
de l'année la plus agréable au Japon. Alors, afin d'être 
plus tôt arrivé, on ne partit pas ; et depuis, on n'a 
jamais manqué d'oublier l'époque du départ. Bref, sans 
avoir renoncé complètement à l'Amérique, où il va 
seul, de temps en temps, faire une promenade d'agré- 
ment, le général Simpson a, je crois, définitivement 
planté sa tente ici, où il est aimé et estimé de tous et 

(i) La Colline est un des quartiers de Yokohama- 
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OÙ chacun se plaît à reconnaître sa franchise, sa ron- 
deur et son honnêteté. 

€ Vous voilà renseignés sur le chef de la famille ; 
vous connaissez déjà, de réputation du moins, Tun de 
ses membres qui n'est certes pas le moins intéressant, 
je veux parler de miss Tillia ; vous en jugerez par vos 
yeux lundi et vous verrez par la même occasion sa 
sœur Kettly, vieille fille charmante. Quant à M''" Simp- 
son, vous courrez grand risque de ne pas faire sa con- 
naissance, à moins que vous n'y teniez expressément; 
car elle sort fort peu et ne reçoit généralement 
pas. » 

Le lieutenant Thompson s'arrêta. 

— Messieurs, dit Kerpenic, un ban pour M"® Tillia, 
la digne fille du vaillant général Simpson. 

Toutes les coupes s'élevèrent; — A miss Tillia! 
dirent en chœur vingt-cinq voix d'hommes ; et vingt- 
cinq couteaux frappèrent en cadence sur le cristal, 
quinze coups, cinq par cinq, ponctués par un dernier 
coup prolongé en point d'orgue. 

La diversion, opérée par M"® Simpson, avait eu le 
double mérite de calmer les cerveaux échauffés beau- 
coup plus par le feu de la conversation que par les 
libations, et d'arrêter un entretien exalté lancé sur une 
pente dangereuse; car il est toujours mauvais d'atta- 
quer la corde politique avec des étrangers. 

Les bougies, arrivées au bout de leur existence 
éphémère, coulaient à cœur joie le long des canons de 
pistolets, en formant sur la table une chaîne de monta- 
gnes et de vallées en miniature. 

Déjà deux ou trois lanternes de papier avaient 

II 
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flambé comme des feuilles sèches. Les bon quart der^ 
rièrCy bon quart devant (i) s'étaient succédé nombreux. 
Depuis longtemps le timonier de service avait piqué 
minuit. Gastinet, pensant à son quart du jour (2), dont 
il ne devait pas être bien éloigné y baillait, derrière sa. 
main;; à.se décrocher la mâchoire. 

Les Américains jugèrent le moment opportun pour 
lever la séance. 

Après un nombre considérable de poignées de main 
énergiques et de protestations d'amitié, on se. sé- 
para. 

— N'oubliez pas nos Lundis à bord du Monroë^ 
cria M' Davis, en descendant l'échelle de la coupée. 

— Comptez sur nous, répondit Gastinet. 

Le lieutenant Thompson lança un ordre avec cet 
accent guttural cher aux Américains; l'embarcation, 
débordée vigoureusement, fit quelques brasses en cou- 
rant sur son aire ; à un coup de sifflet du maître, les 
avirons dressés verticalement, s'abattirent avec en- 
semble ; la mer sembla s'enflammer et le canot, enlevé 
par la. puissante impulsion des nageurs, bondit comme 
un monstre marin, au milieu d'un banc d'écume phos- 
phorescente. 

Pendant un instant, le bruit rhythmé des avirons se. 
fit entendre, sorte de respiration rauque allant toujours 



(i) Toutes les demi-heures, les hommes de garde, à l'avant 
et à l'arrière , ont la consigne de crier : bon quart devant ou 
bon quart derrière. C'est afin d'être bien certain qu'ils ne 
s'endorment pas. 

(2) On appelle quart du jour le quart commencé à 4 heures 
du matin et terminé à 8 heures. 
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en décroissant. On put voir le canot encore une ou 
deux secondes ; mais bientôt il entra dans une zone 
d'ombre ; et Ton ne reconnut plus sa présence qu'à son 
sillage étineelant. 

La mer était calme ; Tonde unie comme une glace ; 
seule, une houle longue et plate, dernière suffocation 
d'ïme colère océanique lointaine, secouait mollement 
les n^avires au mouillage. 

L'aspect général de la rade était merveilleux ; le ciel 
paraissait d'autant plus constellé qu'il était sans lune. 
Le firmament, d'un bleu foncé presque noir, donnait 
un éclat inaccoutumé à l'immense écrin des mondes. 
Un silence parfait régnait au loin ; de temps en temps, 
un appel au quart, un coup de sifflet de bosman, reten- 
tissaient, réveillant les échos endormis. 

Ces nuits , sur la rade de Yokohama , sont magiques ; 
les feux des navires lancent de toute part des rayons 
blancs ou rouges , 'et forment une espèce de brouillard 
lumineux, qui plane sur les eaux sans les éclairer. 
Parfois , une lueur plus vive, mais indécise, paraît et 
disparaît: c'est le fanal d'une embarcation retarda- 
taire, qui rentre à bord. 

La ville semble entourée d'une auréole: d'un côté, 
la ligne bien tranchée des réverbères du quai ; à gau- 
che, s'élevant au-dessus des arbres de la Montagne 
et de la Colline, un rayonnement pâle; à droite, le 
télégraphe et l'hôtel de ville japonais; un espace 
plein d'ombre: le Benten endormi; puis, plus loin, 
dans la même direction, une longue traînée brillante; 
c'est le Yochivara d'où il semble s'élever comme une 
buée de plaisirs. Enfin, pour toile de fond, se déta^ 
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chant en noir sur un ciel de cobalt, la silhouette morn 
et grandiose de Téternei Fouzi. 

Tout à coup , le silence est rompu ; un tintement 
retentit à bord d'un bateau; c'est l'heure qui pique; 
une seconde après , un autre tintement se fait enten- 
dre; un troisième succède au second; puis un qua- 
trième, un dizième, un vingtième, dans vingt tons 
différents. Pendant deux ou trois minutes, on croirait 
ouïr une sorte de carillon; les ondes sonores courent 
sur les ondes liquides, se mêlent, s'entre-choquent,en 
produisant une cacophonie bizarre; et parfois aussi, 
en parcourant, par suite d'un hasard étrange, tous les 
tons de la gamme, dans un ordre harmonique. Pen- 
dant un moment, plus rien; puis un bateau en retard 
tait entendre sa sonnerie; la voix grêle de la cloche se 
mêle un instant au sifflement aigu de la flûte d'un mas- 
seur japonais, offrant le secours de son art aux gens 
atteints d'insomnie; et tout retombe dans le calme le 
plus parfait 

Les bateaux de la rade venaient de faire entendre 
trois tintements doubles , suivis d'un tintement simple. 
Il était trois heures et demie. 

L'embarcation des Américains, après avoir accosté 
le Monroë, avait été hissée sur ses porte-manteaux. 

A bord de V Ailée , un groupe d'officiers causait 
encore sur le pont; mais à chaque instant, une nou- 
velle défection avait lieu. Bientôt, l'officier de quart se 
trouva seul , en compagnie de sa pipe. On entendit 
encore un ou deux lazzis, partant des chambres du 
carré; puis, tout se tut. 
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Déjà quelques ronflements sonores avaient remplacé 
les bruyantes conversations de la soirée. 

A ce moment, un timonier entra dans la chambre de 
Gastinet, et lui fourrant sa lanterne sous le nez: — 
Lieutenant, lui dit-il, il est quatre heures moins un 
quart. 

— Comment, déjà! répondit une voix légèrement 
enrouée, ce n'est pas possible ; je viens à peine de me 
coucher. » 

Au dire de certaines mauvaises langues, le lieute- 
nant de V Ailée ne parut pas sur le pont ce matin-là, 
avant dix heures ; mensonge , calomnie , assuré- 
ment... Et pourtant... eût-il, en cette occasion, com- 
mis un bien grand crime > 
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CHAPITRE VIII 



Yeddo. — Embarras d*une arrivée de nuit. — Deux amis. — 
Insomnie ; réveil en sursaut. — Promenade à travers la 
capitale. — Impressions. 



Deux jours après le dîner de V Ailée, on remit à 
Gastinet, au moment où il descendait du quart, oin 
mot de M"* Davis: « Notre commandant vient de 
« recevoir une mission, lui disait le paymaster du 
« Monroë; nous partons dans deux heures, mais pour 
a une quinzaine de jours seulement; ainsi nous comp- 
« tons sur vous et sur vos amis pour le premier lundi 
« qui suivra notre retour. » 

Le Monroë prit effectivement la mer dans l'après- 
micji; et il ne fut plus question , momentanément, ni 
des Américains , ni de miss Tillia. Pourtant, comme 
on rapprendra plus tard, la fantasque maîtresse du 
bon Ralph n'avait pas été oubliée par tout le monde r 
au carré de V Ailée. 

Au commencement de la semaine suivante, je partis 
pour Yeddo. Un de mes bons amis, officier d'infan- 
terie de marine , attaché à la mission militaire, que je 
n'avais pas encore vu depuis mon arrivée au Japon, 
m'avait invité à venir passer quarante-huit heures avec 
lui , pour visiter la vieille capitale des Taikoum. En 
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m'écrivant, il m'avait indiqué les heures des trains et 
engagé à partir ie matin : 

« J'ai donné ton signalement, à mon ^fi//o , :me:disak- 
il, en post-scriptum ; il ira t'attendre demain à huit 
heures , à la gare. » 

La lettre m'arriva à six heures. du soir. Au lieu, d'at- 
tendre le lendemain, je ne sais quelle mouche me 
piquant, ou quelle humeur me. poussant, je me mis en 
route sans plus tarder et m'embarquai dans le dernier 
train du soir. 

LIadresse de mon camarade était assez difficile à 
retenir pour une oreille encore peu habituée à la lan- 
gue japonaise; je l'avais oubliée; mais je ne pensai à 
ce détail qu'une fois en route. Je pouvais me trouver, 
à l'arrivée, fort embarrassé; et en y réfléchissant, je 
compris tellement ma sottise qu'à la deuxième sta- 
tion , Kawasaki, je crois, je demandai s'il n'y avait 
plus dé train pour Yokohama; dans le cas de l'affirma- 
tive, je serais revenu sur mes pas. 

— Arimxsen , me répondit laconiquement l'em- 
ployé, « il n'y en a pas ». Le sort en était donc 
jeté. 

Vers neuf heures et demie, j'arrivai à Yeddo; c'était un 
peu tard pour faire son entrée dans une cité sur laquelle 
on ne possède que les données les plus vagues. Pour 
comble de malheur, il n'y avait pas dans le train un seul 
Européen, à qui je pusse demander les renseignements 
qui m'étaient nécessaires. Une fois débarqué dans la 
salle des pas perdus , je m'informai vainement de quel- 
qu'un sachant le français ou l'anglais; les rares voya- 
geurs arrivés à cette heure avancée, avaient déjà pris 
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le chemin de la ville. Seuls, deux ou trois employés 
de la gare, allant à leurs affaires, me regardaient, 
d'un air abruti et peu complaisant. 

Voyant qu'il n'y avait aucun secours à espérer de ce 
côté , je me disposais à sortir pour me mettre brave- 
ment en quête d'une yado-ya où passer la nuit, en 
attendant l'heure à laquelle mon ami devait m'envoyer 
chercher , lorsque apparut un policeman . Je me crus 
sauvé; j'abordai poliment l'honnête représentant de 
l'autorité et lui exposai mon affaire; il m'écouta, la 
bouche ouverte, hochant la tête; puis, lorsque j'eus 
terminé , sans m'avoir rien répondu , il. me tourna les 
talons et disparut. J'accablais déjà le digne fonctionnaire 
de toutes les malédictions de mon répertoire, quand 
je le vis revenir: — Come-herey me dit-il. — Je le 
suivis et me trouvai en présence de deux djin-ri'ki. 
Croyant ces braves gens très forts en anglais, j'es- 
sayai cette langue; mais le come-here était le seul mot 
qu'ils comprissent; là se bornait toute leur science. Us 
écarquillaient de grands yeux , gesticulaient beaucoup , 
en me baragouinant du japonais , dont je ne saisissais 
pas grand'chose à cette époque; bref, je perdais tout 
espoir, quand il me vint une idée lumineuse: les offi- 
ciers français sont assez peu nombreux pour être tous 
connus personnellement de la caste des djin-rt'ki; 
ceux-ci ont certainement vu mon ami, pensai-je. Tout 
en ne comprenant le japonais que d'une façon très 
imparfaite, je savais déjà assez de mots pour les ques- 
tionner: 

— Connaissez-vous M. 0.. } leur dis-je. 

Ils semblèrent se consulter , se racontèrent une masse 
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de choses et, finalement, me firent un signe négatif, 
accompagné d'un flot de paroles. 

— M' 0..., insistai-je, un officier français; gros, 

cheveux blonds, un peu chauve La figure de mes 

gens s'illuminait. 

-*- Il a un pantalon bleu, avec une bande rouge, 
continuai-je 

— Yorouchi, yorouchi ^ « bien », « bien », me 
dirent-ils joyeux; nous savons et, me montrant sa 
djin-riki-cha , l'un d'eux m'engagea à y monter. 

Je ne me fis pas prier; et, l'un traînant, l'autre 
poussant, ils m'emportèrent au grand trot de leurs 
jambes nerveuses. 

Ce soir-là, je ne vis rien ou à peu près rien; la ville 
de Yeddo, toute capitale qu'elle est, n'est pas bien 
éclairée; notre course était rapide; et, au surplus, 
j'avais moins envie de regarder autour de moi et de 
satisfaire ma curiosité que d'arriver au plus vite chez 
mon ami, que je craignais de trouver couché. 

Au bout d'une demi-heure de secousses et de ca- 
hots , mes deux hommes s'arrêtèrent devant des 
murs noirs; à la lueur d'une petite lanterne, je voyais 
leur corps à moitié nu fumer de chaleur, malgré la 
température aigrelette de la nuit. Ils appelèrent deux 
fois, en frappant en même temps dans leurs mains; 
j'entendis un châssis de fenêtre glisser dans sa rai- 
nure; un Japonais apparut derrière le grillage de 
lattes: — Qu'est-ce qu'il y a? dit-il. 

— Un étranger. 

Le Japonais referma la fenêtre, sans répondre; et, 
pendant cinq minutes, je crus qu'on ne voulait pas me 
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recevoir, que mes traîneurs ne m'avaient pas compris; 
et je recommençais encore à maudire ma fantaisie, 
quand la fenêtre grinça de nouveau. Cette fois, je vis 
un bonnet de coton blanchir à travers le grillage et 
j'entendis ces mots, en bon français, prononcés avec 
un petit accent de Strasbourg que je reconnus immé- 
diatement : 

— Qui diable vient me réveiller à cette heure-ci? 

— C'est moi, mon brave 0..., excuse-moi. 

— Ah, sacredié! mon cher, pardonne-moi de te faire 
ainsi poser ; on va t'ouvrir ; je ne t'attendais que demain 
matin. 

Deux minutes après, j'étais dans les bras de mon 
excellent camarade , qui ne pouvait en revenir de me 
voir si tard. Je lui racontai les incidents de mon expé- 
dition nocturne; nous causâmes, comme on cause, 
quand on se retrouve, bien loin de la France, après plu- 
sieurs années de séparation: à bâtons rompus. 11 sem- 
ble que l'on n'aura jamais le temps de se dire tout ce 
que l'on a emmagasiné dans son souvenir et dans son 
cœur; les demandes n'attendent souvent pas les répon- 
ses, pour se renouveler; on effleure tous les sujets; 
on passe de l'un à l'autre; puis on revient au premier, 
parce qu'aucun n'a été approfondi , et tout cela est 
entremêlé de poignées de main et d'exclamations. 

— Combien y a-t-il de temps que nous ne nous 
étions vus! 

— Te souviens-tu du dernier soir, à Lorient,.aucafé 
de l'Univers? 

— Et ce brave un tel; et ce pauvre tel autre? Te 
rappelles-tu son chien Scipion ? 
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— Oui , il a été tué à Bapaume. 

— Un tel? 

— 'Non, son chien. 

— Mais ce pauvre B a été tué, lui. 

— Oui, je l'ai appris. Sapristi, ai-je assez rongé 
mon frein, moi, ici! Quand je savais que vous vous 
battiez là-bas ! Mais impossible de rentrer en France. 

— Tu sais que G est marié ? 

— Ah bah! 

— C'est parfaitement vrai. 

Et ainsi de suite; cela dure longtemps; les heures 
passent et l'on ne s'en doute pas. 

A minuit et demie, pourtant, mon ami me mit un chan- 
delier danç la main; et, me conduisant à la chambre 
qui m'avait été préparée, me souhaita bonne nuit. 

Ce souhait ne devait pas être exaucé; car, soit grâce 
aux vents coulis filtrant à travers les carreaux de 
papier, soit pour toute autre cause, je ne pus arriver 
à fermer l'œil , avant une heure très avancée ; et à peine 
avais-je commencé à goûter les douceurs du sommeil 
que la diane me réveilla en sursaut. J'eus alors une 
sorte d'hallucination; je ne me rendais pas compte du 
lieu où je me trouvais; un instant je me crus encore 
au Tonquin; puis, en reconnaissant des sonneries de 
cavalerie, je pensai être en France, à Lorient, dans 
ma chambre delà rue Poissonnière, d'oii j'entendais 
passer l'artillerie se rendant au polygone. Je ne revins 
à la réalité qu'après plusieurs minutes de réflexion; je 
compris alors que la maison de mon ami avoisinait 
une caserne. L'armée du mikado, complètement orga- 
nisée à la française, a en effet adopté, non seulement 
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notre théorie, notre tactique, nos manœuvres, nos 
I commandements, mais aussi toutes nos sonneries de 
\ clairon et de trompette. C'est pourquoi, pendant une 
I heure, je ne cessai d'entendre le pansage, la botte à 
I coco et la série entière des ordres en musique , aux- 
\ quels obéissent si bien nos soldats. 

Vers sept heures, le calme se fit; mais bientôt j'en- 
tendis frapper à ma porte : — Debout, debout, pares- 
seux! me criait mon hôte; nous avons beaucoup à 
faire aujourd'hui ; il s'agit de ne point perdre de 
temps. 

En moins d'un quart d'heure , je fus prêt ; et à huit 
heures, après avoir dégusté une excellente tasse de 
café à la crème, — un régal inconnu depuis bien 
longtemps, nous montions en djin-riki-cha et nous 
roulions de compagnie, mon brave 0... et moi, vers 
les quartiers populeux de la grande cité impériale. 

Parler ici, en détail, des curiosités de l'immense 
capitale, serait me répéter; je préfère renvoyer mes 
. lecteurs au Japon pittoresque , où ils trouveront la 
description des monuments et des sites remarquables, 
que j'ai visités durant mon premier séjour à Yeddo. Je 
me bornerai à donner mon impression sur l'effet géné- 
ral de cette ville , naguère encore si mystérieuse , 
ouverte aujourd'hui à peu près à tout venant. 

Yeddo ou, pour employer son nouveau nom, Tokio, 
est bien une capitale. Ce n'est point à sa magnificence 
qu'on le reconnaît, mais à un je ne sais quoi qui 
plane dans l'air, indiquant un point de centralisation 
et la présence d'un gouvernement. 

Si, en quittant la gare, le touriste, après avoir 
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franchi un pont, tourne court à gauche, il traverse 
d^abord une large artère , bâtie à l'européenne , s'éten- 
dantau loin, à perte de vue; sorte de caricature de 
la rue de Rivoli, construite par un architecte de. ren- 
contre, dont rignorance n'avait d'égale que la fatuité ; 
puis, il franchit bientôt une première enceinte et se 
trouve dans la ville officielle. Celle-ci est d'un morne, 
dont rien ne peut donner une idée; à peine si l'on y 
rencontre un passant par minute. Le panorama man- 
que absolument de gaieté : des murs de planches 
peintes en noir, alternant avec des murs de fortifi- 
cation ; des poternes sombres et tournantes ; tout à 
coup un fossé large de trente mètres couvert de 
nuées de canards sauvages et de sarcelles , comme en 
pleine campagne ; de temps en temps , un officier 
passant au galop de son cheval; un soldat, coiffé 
de X élégante casquette prussienne ; au détour d'un 
bastion , un champ de manœuvre , trop grand pour la 
petite troupe qui y fait l'exercice ; puis , encore , puis , 
toujours des murs noirs. Au loin, droit devant, une 
citadelle à l'aspect majestueux et imposant : ce qu'il 
reste du Shiro, dévoré par les flammes , il y a quel- 
ques années. Sur la gauche , une élévation surmontée 
de, constructions ressemblant à des temples : c'est 
Kamon-sama-yasiki , résidence du colonel et d'une 
partie des membres de la mission militaire. 

Adroite, dans le lointain, le clairon fait entendre 
les notes gaies d'une de nos fanfares militaires. En 
tournant ses pas de ce côté , on arrive au ministère de 
la guerre, à la demeure de mon camarade et, en con- 
tinuant dans cette direction, on tombe dans l'ancien 

Digitized by VjLJWvIC 



ig^f La vie en Chine et au Japon, 

quartier des daïmio, occupé aujourd'hui par la plupart, 
des administrations. Là, moins encore d'animation 
qu'ailleurs; de temps en temps, paraît un homme 
affairé, à l'air hautain et désagréable, se rendant d'un? 
ministère à un autre ; une djin-riki-ch2 de maître , 
lancée au galop, entraînant une excellence ou un des 
Européens employés dans l'une des administrations du 
gouvernement. Partout un silence glacial. Et pour- 
tant , quand on circule dans ces larges rues mornes , et 
envahies par l'herbe, on ne peut se défendre d'une émo- 
tion insurmontable: si l'on se reporte seulement à quel- 
ques années en arrière, on voit tous ces palais, qui sem- 
blent maintenant abandonnés, et qui, de fait, le sont à 
peu près, occupés parles orgueilleux représentants de 
la féodalité japonaise. Là où vit piteusement un simple 
portier, se tenait naguère une garde brillante , prête à 
rendre les honneurs :à quelque seigneur de haute volée. 
Demère ces persiennes, aujourd'hui closes et délabrées, 
se pressaient des essaims de femmes luxueusement 
attifées; coquettes pensionnaires de la cour de ces 
petits potentats. Mais rien ne subsiste des splendeurs 
d'un autre âge si vite disparu; rien; toutefois le chan- 
gement a été si brusque , si rapide , que , malgré la 
transformation radicale, il reste encore .dans, ces lieux, 
dans ces immenses agglomérations de bâtiments, 
de temples, de palais, comme . un parfum de l'an- 
cien régime ; il semble • que la baguette d'une fée 
a produit un enchantement grotesque; et l'on ver- 
rait , tout à . coup , déboucher d'une de ces grandes 
portes laquées , un cortège de guerriers armés 
de pied en cap, ou le norimono d'une princesse, 
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sans en être, il' me semble, aucunement étonné 
Si, de cette cité qui rappelle un peu le château de 
la Belle au bois dormant, on passe à la ville commer- 
çante, le contraste est frappant; autant il y a de 
raideur solennelle , d'empois officiel dans Tune , 
autant Ton trouve de mouvement, d'entrain, d'humour 
dans l'autre. Une foule houleuse, vivante, enjouée, 
se précipite dans tous les sens. Aux abords des tem- 
ples renommés, les baraques des marchands forains,, 
les buvettes de thé , sont sans cesse assaillies par un 
public turbulent et endimanché. Les tréteaux des 
baladins , les guignols , sont pris d'assaut; les jardins, 
les théâtres sont envahis ; il semble que ce peuple ne 
songe qu'à passer gaiement l'existence. De fait , pour 
le Japonais , tout est prétexte à plaisirs ; et c'est peut- 
être là le mauvais côté de son caractère ; il est bambo- ^ 
cheur par excellence ; n'ayant pas encore l'habitude 
de posséder, il ne sait que vivre au jour le jour, sans 
penser au lendemain. L'épargne est inconnue de ces 
grands enfants et, sans doute, il faudra bien des 
aimées pour leur en donner le goût. 

Rien n'est plus amusant que de se mêler à cette 
tourbe d'écoliers en vacances, d'étudier sur le vif 
cette civilisation en train de se transformer, dont on 
se fait encore une idée si vague en Europe. Au bout de 
mes deux jours de permission , je quittai mon excel- 
lent camarade , et rentrai à bord , non sans rapporter 
une ample moisson de souvenirs et de bibelots recueil- 
lis, à la hâte, durant nos pérégrinations dans la 
vieille capitale des Taikoum. 
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Une charmante sœur de charité. 



En revenant à Yokohama, je trouvai Barrot de plus 
en plus adonné à Tétude de la langue japonaise, et 
lancé à corps perdu dans la recherche de ses chères 
antiquités; Sylvain, entiché plus que jamais de ses 
promenades en youyou; et Kerpenic, en train d'es- 
sayer, les uns après les autres, les chevaux de Técurie 
de Péquignot (i). 

Un jour, Galilée, après m'avoir accompagné durant 
quelques minutes dans la grand'rue d'Omoura, m'a- 
vait subitement quitté , sous prétexte d'aller causer 
astronomie avec M. le ministre de Russie. Désap- 
pointé de me trouver seul, j'entrai dans deux ou trois 
magasins de bric-à-brac ; et je me disposais à re- 
prendre le chemin de la ville, pour aller dîner chez les 
officiers de la Montagne , lorsque je fus arrêté par un 
jeune garçon japonais. L'enfant tenait un objet enve- 
loppé dans un morceau de serge jaune. 

— Voulez- vous m'acheter cela, Danna-san } me 
dit-il, en découvrant une boîte en laque d'or. 

Du premier coup d'œil je reconnus un objet de 

(r) Loueur de chevaux et de voitures à Yokohama. 
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valeur; mais, profitant des leçons de Barrot, je ne 
manifestai pas le moindre enthousiasme. 

— C'est dix piastres, me dit le mous'ko; mais 
croyant que je n'appréciais pas sa marchandise, il 
ajouta : peut-être mon père vous fera-t-il une diminu- 
tion ; venez avec moi, s'il vous plaît. 

Je suivis le moutard; bientôt nous arrivâmes dans 
une de ces rues étroites et relativement sales, pour 
une ville japonaise, qui, partant de la grand*rue d'O- 
moura, montent perpendiculairement et aboutissent, 
par des escaliers, au chemin de la Colline, Presque au 
bout de cette rue, nous entrâmes dans une case de 
très pauvre apparence. Dans la pièce de deux mètres 
carrés formant antichambre, un homme accroupi fu- 
mait tristement à côté d'un hibatchi presque éteint , 
surmonté d'une théière ébréchée. Mon conducteur 
entama avec le maître du logis , son père sans doute , 
une conversation , dont je ne compris pas le sens et 
déposa à terre la boîte enveloppée de serge jaune. 

L'homme releva la tête. — Voulez-vous acheter 
cela? me dit-il. 

— Oui, mais je trouve le prix de dix rio trop 
élevé. 

— Je vous ferai un rabais d'un rio parce que j'ai 
grand besoin d'argent; ma femme et l'un de mes en- 
fants sont malades; moi-même je suis retenu à la 
maison par des douleurs qui m'empêchent de tra- 
vailler. 

La boite était fort belle; l'acheter était faire en 
même temps un bon marché et une bonne œuvre; je 
ne marchandai pas davantage, et comptai même dix 
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rio au pauvre homme qui, tout étonné, voulut m'e» 
rendre un. 

Cet acte de générosité Tayant touché, il appela son 
fils et lui ordonna de préparer le thé. 

Les ustensiles de la maison n'étaient point enga- 
geants; mais je ne pouvais m'excuser, sans blesser fe 
pauvre diable. Je m'assis donc à côté du hdkaichi et 
allumai une pipe, une vraie pipe de tabac framçais, 
pur caporal. 

Pendant que Tenfant ranimait le feu pour faire 
chauffer l'eau du thé, j'entendis dans la pièce voisine, 
séparée de nous par un simple paravent, une toux 
sèche, un gémissement, puis, une voix douce de 
femme dire quelques mots en japonais. 

— C'est là qu'est votre malade? demandai-je au 
bonhomme. 

i— Oui, me répondit-il, Yischici-san (i), est avec elle 
en ce moment. 

— Quel est cet ischia-san, un Européen, ou un 
Japonais? 

— Oh! murmura 't-il, avec des larmes dans la voix, 
mes moyens ne me permettent pas de demander un 
médecin européen et les médecins japonais ne coh— 
naissent pas le mal de la pauvre femme. 

— Qui est-ce donc , si ce n'est ni un médecin euro- 
péen, ni un médecin japonais? 

— American mous' me, me dit-il en souriant tris-^ 
tement. 

— Une demoiselle américaine? 

(i) Médecin. 
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— Oui, continua-t-il, bien bonne et bien belle. 

Ma cudesité était piquée au vif; j'attendis le thé et 
trouvai qu'il avait été préparé trop vite; je cherchai 
mille prétextes pour rester .encore; je fis causer le 
pauvre homme sur lamaladie de sa femme, je compds 
qu'elle était arrivée au dernier période -d'une phtisie 
pulmonaire et je parus si bien m'intéresser à son sort^ 

que le Japonaiase levant : Venez la voir, tous les 

Européens sont un peu médecins ; peut-être trouve- 
rez-voHS un on^wen/.pour la sauver. 

Le panneau„ glissa... • 

Dans un trou, pas plus grand que celui où nous 
nous trouvions, une femme-, étendue sur un grabat de 
//on, semblait déjà râler ; une pauvre créature de six à 
sept lans, couchée contre sa mère, ne paraissait pas 
dans un meilleur état. 

Une jeune fille européenne, accroupie à côté des 
moribondes, essayait de leur faire prendre, à tour de 
rôle, quelques gouttes d'une potion calmante. Au bruit 
que nous fîmes en entrant, la jeune f.lle se retourna, 
rougit jusqu'aux oreilles en me voyant et se releva 
subitement. 

— Mademoiselle, dis-je à cette sœur de charité 
volontaire, en m'inclinant avec respect, permettez-moi 
de vous témoigner mon étonnement et mon admiration 
pour votre dévouement et l'abnégation dont vous faites 
preuve, en prodiguant vos soins à ces malheureuses 
abandonnées. Puis-je savoir si vous conservez quel- 
que espoir de les sauver? Elles me semblent arrivées à 
un point où seul, un miracle 

La jeune fille, me regardant d'un air étonné, me dit: 
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— Je ne suis pas médecin ; les corps, du reste, sont 
condamnés ; mais les âmes sont sauvées ; vous voyez 
deux chrétiennes. 

A ces mots elle se baissa, embrassa sur le front la 
plus jeune des malades, déposa deux rio en papier, 
plies en quatre, sur un plateau encombré de tasses et 
de fioles, et sortit en me saluant. 

La vue de cette charmante miss me rappelant l'in- 
téressante Yankee, dont nous avaient entretenus les 
officiers du Monroë^ l'idée me vint que ce pouvait être 
elle en personne. J'interrogeai' le Japonais à cet égard, 
mais ne pus en obtenir aucun éclaircissement et je 
partis en emportant ma précieuse acquisition. 

En arrivant à la Montagne, je trouvai joyeuse 
société : outre quelques officiers de V Ailée, au nombre 
desquels se trouvaient Harlès et Verdier, mon collègue 
avait invité plusieurs résidants et, entre autres, le 
médecin de l'hôpital américain. 

Je pensai qu'il ne pouvait pas se présenter à moi de 
meilleure occasion de me renseigner sur le compte de 
ma belle inconnue. Après le dîner, au moment où 
nous passions au fumoir, je pris à part le médecin 
américain et lui demandai s'il connaissait M"*» Tillia 
Simpson. 

— Très bien, me répondit-il ; c'est une de nos plus 
charmantes compatriotes ; mais pourquoi cette ques- 
tion } 

— J'en ai beaucoup entendu parler, et je crois avoir 
eu le plaisir de la rencontrer aujourd'hui. 

— Seule ? 

— Oui. 
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— Où cela } 

' — Dans une maison japonaise, au chevet d'une 
malade. 

— Ce doit être elle ; faites-moi le portrait de cette 
personne. 

Harlès, s'étant rapproché, avait saisi le sens de la 
conversation : Je parie, dit-il, que vous parlez de 
M"® Simpson, 

— Encore miss Téria, dit Verdier en se mêlant à 
notre groupe. 

— Oui, cher docteur ; mais je vous ferai remarquer 
qu'on a déjà fait une fois cette facétie. Harlès, je t'en- 
gage à prendre dorénavant des brevets ; Verdier te pille. 

— A votre aise, docteur; je suis assez riche pour 
me laisser vokr. 

La gaieté de notre colloque avait attiré l'attention 
générale. De qui parlez-vous, dit le maître de la 
maison } 

— D'une fée, lui répondis-je, peut-être la connaissez- 
vous ; tenez, voici son signalement et, ajoutai-je en 
m'adressant au médecin américain, monsieur est là 
pour me contredire, si je fais fausse route. 

— Cheveux : blond ardent ; une forêt. 
-- Yes. 

— Yeux: bleu foncé; grands comme ça...! et du 
bout de l'index gauche j'indiquais deux phalanges de 
l'index droit. 

— Yes, répondit pour la deuxième fois le compa- 
triote de l'héroïne. 

— Pourquoi pas longs comme le bras! murmura 
Verdier. 
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— Dans une bouche trop grande, continuai-je sans 
relever la boutade, deux colliers de perles de Ceylan. 

— Ail right ! 

— Un nez, oh ! Mais un nez indescriptible, tout un 
poème ; rien de grec, rren de classique ; et pourtant, 
un nez dont il faut, à tout prix, être amoureux, 

— Very well. 

— Ajoutez une fossette mutine dans la joue gauche, 
s'estompant sous le moindre sourire ; et avec cela une 
taille! Une tournure !... Le tout éclairé d'un éclat, 
d'une jeunesse, au plein de son épanouissement et 

— Vous avez la photographie de miss Tillia Simp- 
son-, continua le jeune Américain, en me coupant la 
parole. 

— Le portrait est-il ressemblant? 

— En tout point; miss Tillia n'est point une beauté ; 
mais c'est une créature adorable, il y a en elle un je ne 
sais quoi qui vous frappe et vous attire irrésistible- 
ment. 

— C'est donc bien elle que j'ai rencontrée > 

— A n'en pas douter. 
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CHAPITRE X 



O^ Sylvain se demande, non sans anxiété, s'il doit la vie à 
une jeune fille ou à un terre-neuve. 



Le lendemain, comme je rentrais à bord, à l'heure 
du dîner, je trouvai tout Tétat-majoreli émoi : Sylvain, 
parti en youyou depuis onze heures du matin, n^était 
pas encore de retour. Il était huit heures et demie du 
soir; on commençait à s'inquiéter. 

Le jeune enseigne avait l'habitude de ces excursions; 
nous le plaisantions parfois sur cette fantaisie ; mais 
nos railleries amicales ne l'empêchaient point de suivre 
ses goûts. Il s'en allait seul ou accompagné d'un 
mousse, après le déjeuner, et revenait, d'habitude, 
vers deux ou trois heures du soir, après avoir couru 
un certain nombre de bordées. Ce jour-là, je l'avais vu 
partir seul. La rade était splendide ; par-ci, par-là, 
semées comme autant de cygnes sur un immense 
bassin, les blanches voiles de quelques minuscules 
bateaux de plaisance, cinglaient dans diverses direc- 
tions. En attendant l'heure du canot-major (i), j'avais. 



(i) Le canot-major est le canot des officiers, deux fois pa 
jour, à heure fixe, le canot est armé, pour porter à terre les 
ofûciers qui désirent y aller. 
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un instant suivi des yeux Tintrépide youyoutier. Le 
temps était superbe ; rien ne pouvait faire prévoir un 
malheur. Gastinet avait, toutefois, envoyé deux embar- 
cations en reconnaissance ; et nous accumulions sup- 
positions sur suppositions, quand un timonier vint nous 
prévenir qu*unsaw/>an^ allait accoster à tribord avec un 
officier. 

C'était Sylvain dans un assez drôle d'équipage : 
les vêtements en désordre, une blessure à la tête, la 
figure à l'envers. 

— Que t'est-il arrivé ?lui demanda-t-on de toute part. 

— Pas grand.'chose ; en sautant à terre j'ai glissé, 
je suis tombé à l'eau et mon front a porté sur une 
pierre ; ce n'est rien. 

— Mais où as-tu laissé le youyou } 

— En lieu sûr, demain j'irai le chercher. 

On ne put avoir, pour le moment, d'autres explica- 
tions. 

Verdier s'empressa autour du blessé, le fit coucher 
et, après lui avoir prodigué ses soins, vint nous ras- 
surer sur son compte. 

Le lendemain, il n'y paraissait plus ; Sylvain, étant 
parti dès le matin, par le canot de la poste aux choux^ 
avait ramené le youyou à l'heure du déjeuner. Il 
semblait mystérieux ; à n'en pas douter, son histoire 
de la veille était un conte, mais on avait eu beau l'in- 
terroger et lui demander des détails sur sa mésaventure, 
il n'était pas sorti de sa première version. 

A quelques jours de là, un matin, me trouvant seul 
avec lui sur le pont, je le regardai bien en face et me 
mis à sourire. Il comprit ma pantomime. 
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— Saint Thomas ! me dit-il. 

— Oui, je pourrais même, à l'exemple du saint, 
mettre mes doigts dans tes plaies, car tu as encore 
une belle marque au-dessus de Tœil droit ; mais à 
franchement parler, cette expérience ne diminuerait 
en rien mon incrédulité. 

— Tu ne crois pas un mot de ce que j'ai raconté, 
en rentrant Tautre soir } 

— Pas un traître mot. 

— Alors écoute. Mais avant, jure-moi... non, ne me 
jure rien du tout 

La cloche coupa la parole à Saint-Cyr ; on piquait 
neuf heures, le maître d'hôtel vint nous prévenir que 
le déjeuner était servi. 

— Tu me diras plus tard ton histoire. 

— Oui, répondit-il, et nous descendîmes au carré. 
Au moment où les domestiques versaient le café, à 

cet instant où chacun, après avoir demandé, qui sa 
pipe, qui son papier à cigarette, s'installe de son 
mieux pour humer à l'aise sa demi-tasse ou déguster 
son petit verre, Sylvain prit la parole. 

— Messieurs, dit-il, j'ai un remords de conscience ; 
je vous ai fait un mensonge, le soir où je me suis 
blessé; mais l'intérêt que vous m'avez porté, m'engage 
à vous dire la vérité; j'ai commencé tout à l'heure ma 
confession, en particulier, avec un camarade ; si vous 
voulez m'accorder un quart d'heure d'attention, je 
vais la continuer ici, publiquement devant vous tous 
réunis. 

Un éclat de rire général accueillit ces paroles. ; 

— Bon, je vous comprends, je vois que ma dissimu- 

12 
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lation n'avait trompé personne. Donc, vous m'avez vu 
partir, n'est-ce pas ? La mer était magnifique, il faisait 
une brise roade; c'était un plaisir. Bientôt je perdis de 
y\xtV Ailée aa milieu des autres navires de la rade; 
depuis quelques minutes une sorte de coquille denoix, 
voilée comme un cotre de vingt tonneaux, attirait 
mon attention ; à la distance où je me trouvais de 
•cette embarcation, je distinguais à peine sa coque, 
tant elle était petite ; mais sa grande voile se détachait 
nette et blanche, sur le rouge sombre des falaises . 
Quel était l'insensé assez téméraire pour s'exposer 
ainsi, à une époque où les sautes de vent sont si fré- 
quentes } La curiosité me poussant, je tachai degagnaer 
au vent de ma coquille de noix, pour essayer ensuite 
de lui couper laroate; mois ap:rès une demi-heure d'in- 
fructueux essais, je jugeai prudent de renoncer à mon 
entreprise et m'appliquai à doubler le cap , pour aller 
relâcher au. -fond de la baie du Mississipi, à une jolie 
/c/ia-jva, où j'avais, la semaine précédente, remarqué 
deux OU: trois né-san fort agaçantes. 

— Bravo, Sylvain! 

Le jeune officier, sans s'arrêter à cette louange 
ironique-, continua sa narration : 

— Quand j'accostai, il y ayait nombreuse société 
japonaise ; une volée de filles de toutes les tailles, 
vêtues de frais kimono et quelques jeunes mom'ka 
prenaient leurs ébats sur les rochers de la côte, taadis 
que la partie sérieuse de la société, assise sous uns 
kiosque, se livrait consciencieusement à une de ces 
bonnes petites débauches champêtres, dont les Japonais 
sont si amateurs-. 
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« Je sautai à terre ; et,, pendant que j'amarrais mon 
youyou, deux mous'mé, fortement enluminées, vin- 
rent en députation m'engager à rejoindre leurs .amis et 
à prendre part au festin. 

« Refuser eût été faire injure à ces bonnes gens ; 
j'acceptai. J'étais attablé ou plutôt accroupi à la japo- 
naise, depuis une deipi-heure à peine, lorsqu'une voile 
blanche doubla le cap et courut une bordée dans notre 
direction ; c'était la coquille de noix ; je la reconnus 
sans. peine, bientôt même je pus distinguer qui la 
montait : c'était une femme. 

« Quinze minutes plus tard, une jeune fille euro- 
péenne , après avoir prestement amené sa gigantes- 
que voile et adroitement logé son frêle esquif dans 
une anfractuosité, s'élançait sur la pointe d'une roche;, 
et, légère comme une chatte, prenait sa course vers 
la tcha-ya, 

« Son costume était des plus piquants : chapeau 
de matelot à grand ruban doré, gentiment posé 
sur un tas de cheveux couleur Vénus sortant de- 
ronde, 

— Décidément Sylvain s'émancipe, dit Harlès ; nous- 
ferons bien d'y veiller. 

— Justaucorps bleu foncé bordé de rouge , continua 
• l'amateur de promenades en youyou ; ceinture pareille ; 

grand col marin ; pantalon court serré au genou ; bas 
écossais, brodequins en peau jaune montant haut et 
faisant ressortir une jambe de Diane..... 

— Peste, quel observateur ! dit Barrot. 

— Oui, et j'ai eu quelque mérite à croquer mon 
inconnue ; car, à peine à terre, elle se jeta sur les épaules 
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un vaste waterproof et me déroba ainsi tous ses 
coquets atours. 

€ Mon étonnement était à son comble ; une femme 
s'aventurant de la sorte sur une yole de cette taille 
n'était pas la première venue ; il y avait dans cet acte 
quelque chose d'héroïquement original; je devinai 
l'Américaine dans la canotière hardie. 

« La jeune fille appela une des servantes, la pria, 
en japonais, de lui apporter du thé et des gâteaux, 
tira du petit sac qu'elle portait en bandoulière, un 
album et se mit en devoir de dessiner une vue de 
la côte. 

« Tout à CQup un grand cri partit du bord de la 
mer, et parvint jusqu'à nous 

— Attention, dit Harlès, voici le drame qui com- 
mence. 

— A ce cri, tout le monde se précipite. Grâce à la 
longueur de mes jambes, j'arrive le premier près d'une 
mous'mé qui se tord les bras de désespoir. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Mon petit frère vient de tomber à l'eau. 

— Doko, « où » ? lui-dis-je, tout en commençant à 
me débarrasser de mes vêtements. 

— Atchira, « ici », me répond la pauvre fille, en. 
me montrant le pied de la falaise, élevée d'environ 
trois mètres en cet endroit. 

« Les jeunes gens , 'empêtrés dans leurs kimono, 
serrés aux jambes, accouraient en trébu.chant dans les 
pierres, sur le lieu de l'accident. Interroger la fille, 
jeter mon couvre-chef, retirer mon paletot et mes 
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boltines, n'avait pas pris vingt secondes, j'allais 
piquer une tête à, la recherche de l'imprudent gamin, 
dont on n'apercevait pas vestige, quand je vis passer 
une ombre à mes côtés, puis une masse noire; j'en- 
tendis un grand plongeon , immédiatement suivi d'un 
autre; l'eau bouillonna; puis, plus rien. L'instant de 
la pensée, je restai indécis; une tête émergea à quel- 
ques mètres du mur de roche, une tête de femme dorée 
par un rayon de soleil ; ce fut comme une apparition ; 
fasciné, électrisé, je fermai les yeux et me précipitai 
dans le vide. 

— Ce n'était pas trop tôt, insinua quelqu'un. 
Sylvain ne parut pas comprendre la satire et con- 
tinua. 

— Que se passa-t-il alors ^ 

— Oui, que se passa-t-il? appuya le docteur, avec une 
intention équivoque. 

— Pas de mauvaise plaisanterie; ce qui se passa, je 
ne le saurai sans doute jamais, je suis obligé de me 
borner à dés conjectures. Il faisait nuit 

— Comment! déjà? dit Barrot. 

— Tu ne comprends pas que la nuit est venue pour- 
les besoins de la cause, répondit Harlès. 

Sylvain s'était sans doute armé de patience et promis 
à l'avance de mépriser les interruptions ; car sans sour- 
ciller, il reprit : « Les lanternes en papier huilé de la 
/c^a-j'a étaient allumées ; étendu sur un tas de /'/on, 
je me vis entouré d'unedemi-douzaine de Japonais et de 
Japonaises; un instant je crus rêver; une vive douleur 
au front me rappela à la réalité. Mes idées, d'abord 
très confuses, se débrouillaient petit à petit ; tout à 
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coup, le jour se fit dans mon intelligence abasourdie ; 
le souvenir me revint. 

— Le mous' ko est-il sauvé, où est la demoiselle? 
m'écriai-je. 

— Vobasan, accroupie à la tête de mon lit improvisé^ 
me répondit : 

« — Vous l'avez échappé belle 1 Une minute de plus 
et vous serviez ce soir de souper aux poissons de la 
baie ; mais la dame, qui est peut-être bien Benten (i) 
en personne, ne l'a pas permis; allez, croyez-moi, 
vous devez un gros remerciement auxDairhi{2) etàla 
bonne déesse. » 

— Ah! mon pauvre Sylvain, dis-je en riant, si ce 
malheur était arrivé, de ma vie je n'eusse mangé de 
poisson ici, ne voulant pas me repaître^ par contre- 
coup, de la chair d'un ami. C'eût été une fatalité; car 
à Saigon déjà, après la chute et la mort dans la rivière 

.de notre second-maître de timonerie, j'ai été condamné 
à ne plus manger de chevrettes, craignant toujours de 
tomber sur l'un des carnivores, qui avaient déchiqueté 
la figure du malheureux (3). 

— Bien obligé de tes bons sentiments, sois assuré, 
très cher, que j'eusse été désolé de te causer cette 
privation. Je reviens à ma libératrice. Ma première 
pensée fut de la chercher ; elle avait disparu ; personne 
ne l'avait vue partir; elle s'était évanouie comme une 



(i) Déesse de la mer. 

(2) Empereurs morts et divinisés. 

(3} Allusion à la mort d*un second-maître, le nommé G..., 
tombé le long du bord en rivière de Saigon et retrouvé seu- 
lement le lendemain matin la figure dévorée par les chevrettes. 
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ombre. Pourtant un vieux sceptique de pêcheur, qui 
ne croyait pas plus aux Dairhi qu'à Benten, m'apprit 
qu'une voiture était venue prendre l'étrangère. 

« — Comme de coutume, me dit le bonhomme, elle 
m'a recommandé son founé et elle est rentrée à Yoko- 
hama, emmenant le mous'ko repêché et sa sœur. 

« Tandis que je revenais complètement à moi en me 
réchauffant avec du saké bouillant, le roulement d'une 
voiture se fit entendre, et bientôt un panier s'arrêta 
devant la tcha-ya. 

(( — Je viens, dit le beito^ chercher un officier de marine 
français qui a fait demander une voiture. 

« Je sortis et je reconnus un des hetto de Pe- 
quignot. 

'«— Qui t'envoie, dis-je à l'homme trottant? 

(( — 'Wakaranai{i). 

« Cette réponse laconique me démontra qu'il était 
inutile d'insister, je ne devais rien savoir. 

« Après avoir remercié mes hôtes et leur avoir payé 
mes dépenses, je partis sans pouvoir obtenir d'eux le 
moindre renseignement sensé. 

« En arrivant à la route du Mississipi, j'aperçus 
mon vieux pêcheur, il m'attendait. 

« — Vous désirez savoir, me dit-il, quelle est la 
personne qui s'est jetée à l'eau ; je vais vous raconter 
ce que j'en sais : depuis le commencement des beaux 
jours, elle vient souvent ici, et me charge, quand elle 
laisse son petit bateau, de veiller sur lui. Tous ces 



(i) Je ne sais i>as. Un homme bien élevé eût répondu Waka- 
Timasen. 
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imbéciles la connaissent comme moi et savent très bien 
que ce n'est pas Denten. Deux ou trois fois par semaine, 
elle arrive avec son founé, comme aujourd'hui, toute 
seule ; reste une heure à écrire ou à dessiner; puis, elle 
repart. Certains jours elle rentre en voiture; dans ce 
cas, elle revient le lendemain, généralement à cheval, 
accompagnée d'un betto chargé de ramener sa mon- 
ture, et elle retourne à Yokohama, par voie de mer. 

« — Mais son nom } 

« —Son nom, je n^ le connais pas; il m'est indifférent 
de le savoir; elle est bonne et généreuse; je ne puis 
pas en demander d'avantage. 

« Le betto de Péquignot n'en savait pas si long; son 
maître avait reçu un mot, le priant d'envoyer une voi- 
ture, il était venu au lieu indiqué; et voilà tout ce que 
je pus tirer de lui. 

— J'ignoraris son nom, sa naissance chantonna 

le docteur, c'est l'histoire de Si fêtais roi, avec les 
rôles intervertis. Voyons la suite. 

— La suite? Il n'y en a pas; aujourd'hui je ne suis 
pas plus avancé que le jour de l'accident, je ne sais 
pas quel est mon sauveur. Ne serait-ce point, par 
hasard, M"° Simpson ? Ce trait de courage me 
paraît bien digne de l'originale créature, dont on 
nous a, l'autre jour, raconté les hauts faits. Du reste, 
je le saurai ou j'y perdrai mon nom ; je n'ai vu qu'une 
fois cette sirène; je Tai aperçue bien peu de temps, 
cinq minutes peut-être, mais c'est assez pour ne jamais 
oublier cette physionomie charmante, cet œil bleu de 
mer et ce sourire enchanteur. 

— Une chose m'étonne, objecta Gastinet: Harlès 
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nous a parlé, il me semble, d'un chien fidèle, insépa- 
rable ami de votre héroïne ; vous ne nous avez pas dit 
l'avoir aperçu; c'est presque invraisemblable. 

Sylvain se frappa le front : — Je n'avais pas songé 
à Ralph, dit-il, mais je m'en souviens maintenant; il 
était là, l'excellent toutou; il a suivi sa maîtresse quand 
elle s'est jetée à l'eau; qui sait, peut-être est-ce à lui 
que je dois la vie? Mon Dieu, ce serait plus prosaïque, 
mais j'aimerais presque mieux cela; la reconnaissance 
me serait moins lourde. 

Le récit de Saint-Cyr fut couvert d'applaudissements ; 
on félicita vivement l'orateur et, le canot-major étant 
armé, on se sépara, les uns pour descendre à terre, 
les autres, pour vaquer à leurs occupations particulières 
ou au service du bord. 
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CHAPITRE XI 



Une après-midi dansante à bord du Monroe. — A travers 
Yokohama. — Chez les Simpson. — Portrait de bavarde. — 
Imprécations. 



Le Monroë, ayant accompli sa mission, était :enfi2i 
revenu sur rade. C'est pourquoi, un beau jour, vers 
midi et demie, on put voir un canot pousser de V Ailée 
avec un plein chargement d'officiers et se diriger sur 
le bâtiment américain. 

Chacun avait, pour la circonstance, endossé sa plus 
belle redingote, arboré ses galons les plus luisants et 
enfilé ses gants les plus frais. C'est qu'il y allait de 
l'honneur du pavillon; c'est qu'il s'agissait de soutenir 
la réputation de brillants cavaliers qu'à tort ou à rai- 
son les Français se. sont acquise à l'étranger. 

Le Monroë, pavoisé comme en un jour de fête, se 
balançait coquettement, au gré de la houle du large; 
déjà de nombreuses embarcations de plaisance amar- 
rées au tangon, attestaient que les invités ne s'étaient 
pas fait attendre. Au moment où le canot français 
accosta la frégate, la musique du bord entama l'hymne 
de Rouget de l'Isle ; et ce fut au milieu des hourrahs 
et des cris de vive la France ! que nous tombâmes au 
milieu d'une réunion charmante et pleine d'entrain. La 
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fête fut ravissante; et dés lors les après-midi dan- 
santes du. Monroë reprirent de plus belle, v 

La plupart des officiers de V Ailée, ayant été pré- 
sentés à la société américaine, connaissaient main- 
tenant la divine miss Tillia. L'espiègle jeune fille avait 
été pTise.d'uQ fou rire terrible, en se trouvant nez à nez 
avec Saint-Cyr; quant à celui-ci, sa timidité naturelle 
s'était changée en la plus désopilante gaucherie, à la 
vue de son sauveur. Kerpenic, par suite d'un hasard 
malicieux, empêché trois lundis de suite, n'avait 
pas enccxre profité de l'invitation des Américains ; il en 
rageait; car plus qu'aucun autre, à bord, il aimait le 
monde et la. société féminine. 

Depuis quelque temps, le noble vicomte semblait 
triste et absorbé. 

— On le croirait amoureux," me dit un jour Barrot: 

— Bon, répondis-je, amoureux d'un des poneys de 
Péquignot. 

— Non, un idéal lui trotte en tête ; il m'a plusieurs 
fois questionné sur nos danseuses du Monroë ; il a vu 
miss Tillia au temple dernièrement, — j'en suis sûr au 
portrait qu'il m'en a fait, — je crois qu'elle lui tient au 
cœur. 

— Bah ! Mais elle est protestante I Et ses convictions ? 

— L'amour fait bon marché des opinions religieuses. 

— Présentons-le alors ; nous connaissons ces dames, 
nous sommes invités à aller chez elles.... 

— Oui, par les deux filles ; mais les parents, nous ne 
les avons jamais vus. 

— Les coutumes américaines ne s'opposent pas à 
cette manière de procéder. 
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— Je dois justement aller aujourd'hui pour la pre- 
mière fois, chez les Simpson, en compagnie d'Harlès, 
afin d'assister à une partie de crocket , ce serait une 
bonne occasion pour présenter Kerpenic ; mais il est 
parti aussitôt après déjeuner, dans Tintentiou, m'a-t-il 
dit, d'aller faire une promenade à cheval, dans les 
environs de Yokohama. 

Vers deux heures de l'après-midi , Harlès et Barrot 
partaient à la découverte ényasiki Simpson. 

— Te souviens-tu au moins de l'adresse que nous a 
donnée M"® Tillia ? dit Harlès à son compagnon. 

— Attends un peu : Kou-djou-ni-bany je crois. 

— Oui, en effet, n® 92 ; c'est parfait ; mais avec le 
système adopté dans ce diable de pays, où tout se 
fait à rebours, où les rues n'ont pas chacune une série 
particulière de numéros, autant vaudrait chercher un 
couteau de deux sous dans un champ de navets ; le 
plus court est de s'adresser au premier djin-ri'ki 
venu. 

— C'est parbleu vrai, je n'y pensais pas. 

— Oh ! hé ! L'homme cheval ! Où se trouve le n° 92 
de la ville de Yokohama } 

— Ouakarimas. 

— Tu le sais, tant mieux ; parle donc et tâche d'être 
clair. 

— Si les honorables danna-san veulent se donner 
la peine de monter dans ma petite voiture, répond 
sournoisement le beau garçon interpellé, je vais les 
conduire là où ils désirent aller. 

— Bien dit ; ce kourouma-hiki est avisé ; son conseil 
est sage. Et si, au lieu de nous fier à nos connais- 
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sances topographiques, nous avions pris une djin^riki- 
cha au débarcadère, nous eussions économisé nos 
jambes et gagné du temps. 

Aussitôt dit, aussitôt fait ; et voilà le bon Galilée et 
son ami Harlès, roulant côte à côte, à travers les che- 
mins accidentés de la Colline. 

Soixante-cinq secondes de cahots, et la voiture 
s'arrête en face du 92. 

— Mon camarade, dit Harlès au facétieux traîneur, 
dont la mine épanouie manifestait la plus parfaite 
béatitude, mon camarade, tu me la paieras une autre 
fois ; je te reconnaîtrai, va, et si jamais je te trouve 
dans les environs du champ de tir, je te promets un 
tour à ma façon ; en attendant je te voue au mauvais 
Renard eX te donne un quart de ^ott,pour ta légère peine. 

Durant ce colloque, au coup de sonnette de Barrot, 
une soubrette japonaise est accourue, en trottinant 
sur ses planchettes. 

— Mistress Simpson arimaska? 

— Arimas. 

— Puisque ta maîtresse y est, veuille nous intro- 
duire, ô fille semblable à une fleur, AnafaAra mous'mé; 
et annonce Jules Harlès-san, accompagné de son ami 
Barrot-san, tous deux également enseignes dans la 
marine de sa majesté (R. F.). Mais avant, dis-moi ton 
nom, mignonne ; je fais une étude sur les noms de 
femme japonais. 

— Kinourgassa-san. 

— O délicieux! Alors mademoiselle parapluie de " 
50î'e, je vais t'embrasser sur ton joli petit cou, un peu 
peinturluré, mais gentil tout de même. 
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— Voyons, Barrot, de la tenue ; nous sommes 
dans le monde ; on nous regarde peut-être. 

Les deux officiers, après avoir traversé un jardin 
sacrifié en partie au jeu de crocket, venaient d'entrer 
dans un petit salon du rez-de-chaussée. Cette pièce, 
meublée avec une simplicité biblique, ne manquait 
pourtant pas d'une élégance sobre et de bon goût. Les 
meubles étaient en simple bambou ; quelques fauteuils 
et des chaises pareilles ; sur le plancher, des nattes 
indigènes; au milieu, une grande table de marbre noir 
sans tapis, quelques livres de- religion, une grosse 
bible reliée en maroquin rouge. Dans les coins, deux 
guéridons en laque, deux étagères ; de rares bibelots 
japonais anciens, œuvres de bons faiseurs ; à Tun des 
panneaux, un grand christ en bois noir, un prie-Dieu 
en chêne sculpté ; et voilà tout. 

Harlès et Barrot avaient eu le temps de faire trois 
fois l'inventaire du salon, quand la porte s'ouvrit. 

Une femme de quarante à quarante-cinq ans, à l'air 
austère et maladif, apparut. En voyant des visiteurs 
inconnus, elle ne put réprimer un mouvement de 
surprise. 

— Madame, dit Harlès, dans son meilleur anglais, 
nous avons eu l'honneur de voir mesdemoiselles vos 
filles, à bord du Monro'è et nous avons jugé qu'il était 
convenable.... 

— Ah! mes filles, répondit l'Américaine, en excellent 
fran<;ais ; je vais les prévenir ; mais je ne sais pas si 
Tillia est rentrée.... et elle disparut. 

Bientôt, l'on entendit un gai frou-frou de jupes^ 
un petit bruit de talons mutins ; et miss Tillia fit 
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irruption au milieu d'un tourbillon de soie et de mous- 
seline. La pimpante quakeresse tendant ses deux 
mains aux jeunes officiers, leur dit, dans le plus pur 
parisien : — Vous arrivez bien ; car je rentre à peine 
d'une excursion où je me suis bien amusée, je vous 
conterai cela plus tard. C'est gentil à vous de ne pas 
avoir oublié votre promesse ; seulement vous vous 
êtes fait un peu désirer; depuis plusieurs jours je 
vous attends. A propos, pendant que j'y pense, pour- 
quoi avez- vous demandé ma mère, puisque vous ne la 
connaissez pas ? 

— Nous avions cru 

— Oh ! si vous le désirez, je vous présenterai.... 

— Mon Dieu, mademoiselle 

— Nous serions très honorés 

— Très flattés 

— Allons, avouez-le ; vous n'y tenez pas du tout. 
Les Français ouvraient de grands yeux et ne savaient 

au juste quelle contenance garder. 

— Je comprends, continua miss Simpson ; j'oubliais- 
que vous êtes Français, et qu'en France on ne fait pas 
de visite aux jeunes filles ; ici, messieurs, nous sommes 
en Amérique. 

— Pardon, au Japon, hasarda Barrot. 

— Au Japon soit ; mais partout où flotte le drapeau 
de l'Union, les citoyens de la libre Amérique peuvent 
jouir des libertés sociales du grand peuple, affranchi 
par Lafayette. 

— Dieu! La belle phrase ! miss Tillia, s'écria 
Halles. 

— C'est vrai ; ce n'est pas dans mes habitudes ; 
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aussi VOUS prierai-je de me pardonner. Avez-vous été 
en Amérique? 

— Non, mademoiselle, dit Barrot, et je le regrette; 
car c'est un pays qui m'attire irrésistiblement. 

— Mais nous irons probablement un jour dans cet 
incomparable pays, ajouta Harlès. 

— En attendant, si vous ne nous connaissez que 
par ouï dire, vous devez avoir une triste idée de la 
femme américaine. 

— Mais pas le moins du monde, au contraire.... 

— Voilà un au contraire qui, dans la bouche d'un 
Français, est presque une impertinence. 

— Vous avouere^z, répliqua Barrot, que c'est un 
peu vite préjuger de nos intentions; eh bien I puisque 
vous nous avez attaqués la première, permettez-moi 
de vous le dire, c'est à tort que vous vous défiez 
autant des Français; je connais lesdeuxclichés adoptés, 
l'un sur votre continent, l'autre sur le nôtre : En France, 
on dit: les Américaines sont très légères ; la flirtation 
frise souvent l'inconvenance, mais ne l'atteint presque 
jamais. En Amérique, on affirme qu'avec les Français 
il est impossible de flirter, parce qu'ils n'ont aucune 
idée des convenances et que, dès qu'une jeune fille 
leur accorde certaines faveurs sans conséquence, ils 
se croient tout permis. Ces deux clichés sont aussi 
absurdes et aussi faux l'un que l'autre ; je sais fort 
bien que la flirtation n'a rien d'inconvenant chez les 
gens bien élevés ; et je sais aussi que, malgré notre 
éducation toute différente de la vôtre, un jeune homme 
comme il faut ne se prévaudra jamais de rien, pour se 
croire permis de dépasser certaines liniites que... qui... 
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Barrot s'embrouillait, ne sachant comment terminer. 
Tillia eut pitié de son embarras; et, en véritable 
enfant terrible, lui coupa la parole : 

— Bon, bon ; nous n'avons pas le temps de discuter; 
une partie de crocket est projetée pour trois heures ; 
j'entends tinter la .sonnette ; ce sont nos partenaires ; 
venez, je vais vous présenter. 

Au moment où Tillia, entraînant ses nouveaux amis, 
arrivait sur la porte du jardin, une nuée de jupes, aux 
couleurs de l'arc-en-ciel, s'abattait sur les pelouses. 

— Good morning, Tillia. 

— Good morning, misses, 

— How is your health > 

— Very well, very well. 

Lorsque la jeune maîtresse de maison eut subi 
toutes les poignées de mains et passé par toutes les 
accolades de ses turbulentes petites camarades, elle se 
retourna vers les officiers français et, les indiquant 
du geste, elle dit, en s'adressant aux jeunes filles, avec 
un ton solennel et enjoué en même temps : 

— Misses, je vous présente M. Aristide Barrot et 
M. Jules Harlès, officiers de marine français, deux 
de vos danseurs du Monroë. 

« Messieurs, mes amies : Mary, Jane et Medjy 
Kearney; Betzy et Sylvia Mac-Lear; enfin Edwidge 
Bakins', que vous avez déjà eu le plaisir de voir, la 
semaine dernière, à bord de la frégate. 

« Maintenant que la présentation officielle est faite, 
il s'agit de ne point perdre de temps; tout est prêt pour 
le jeu. Mais où donc est Kettly } » 

Nous n'avions, en effet, pas encore vu la fille aînée 
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de M*" Simpson; mais à peine sa sœur avait-elle pro- 
noncé son nom, qu'elle parut, tenant Ralph en laisse 
avec son mouchoir. 

— Tiens, Tillia, dit-elle, maman te l'envoie; il est 
crotté comme un barbet ; et elle ne peut s'en débar- 
rasser. 

Maître Ralph était, effectivement, dans un état 
impossible à décrire ; sa belle robe d'ébène disparais- 
sait presque entièrement sous une couche de boue ; il 
en avait jusqu'aux yeux. 

Tillia -partit d'un éclat de rire : — ■ Comme te voilà 
fait, mon vieil ami, mon .fidèle compagnon ! 

Ralph regardait sa maîtresse d'un air piteux. 

— Tu rougis de ton accoutrement, continua miss 
Tillia; mais ce n'est point ta faute; et du reste, la 
poussière, dont tu es couvert, est une noble poussière; 
tu t'es si vaillamment comporté ! Quoi î On t'a mis à. la 
porte ! On t'a fait cet affront I Eh bien ! moi, je te 
récompenserai ce soir. Kettly, rends-lui sa liberté. 

Ralph, débarrassé du mouchoir de Kettly, se secoua, 
en faisant sauter, à droite et à gauche, des morceaux 
de boue sèche attachés à sa robe soyeuse, s'élança 
vers sa maîtresse, qui s'esquiva prestement; puis, 
après avoir fait deux ou trois fois le tour de la pelouse, 
au triple galop, en aboyant joyeusement, reprit, tou- 
jours courant, le chemin du logis, où, ayec cet entête- 
ment propre aux chiens crottés, il retourna se coucher 
en rond sur les tapis de la chambre de M®" Simpson. 

Cette scène avait beaucoup amusé la galerie ; Tillia 
riait aux larmes. Kettly, plus sérieuse, regardait sa 
sœur d'un air de mère inquiète. — Enfin, nous diras-tu 
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ce que tu as fait aujourd'hui? Sylphide est à peu près 
dans le même état que Ralph ; le betto^ en regardant 
sa chère jument, pousse des soupirs à renverser des 
peupliers; depuis une heure, il frotte, il lave, il 
essuie, il étrille sa pensionnaire, sans pouvoir la ren- 
dre présentable. Au surplus, là n^est pas le vrai mal; 
Sylphide et Ralph ne m'inquiètent que d'une façon 
secondaire; mais toi, ma petite sœur chérie, à quelle 
fantaisie hippique t'es-tu livrée ? 

— Ma bonne Kettly, ceci est mon affaire; je suis 
• intacte, cela doit te suffire; au lieu de me sermonner, 

pirends plutôt une boule et un marteau et ne nous 
empêche pas plus longtemps de commencer la partie. 
« En place, mesdemoiselles; en place, messieurs I » 
La journée fut charmante, paraît-il, car le soir, après 
dîner, Harlès et Barrot nous racontèrent, avec enthou- 
siasme, qu'ils s'étaient énormément amusés. 

Pendant que mes bons amis prenaient leurs ébats 
sur les verts gazons du Yasiki Simpson, en compagnie 
des misses les plus ravissantes de la colonie' amé- 
ricaine, j'avais fait quelques visites; et, pour attendre 
l'heure de la rentrée du canot-major, j'étais allé dans 
une maison, dont la maîtresse, surnommée, non sans 
quelque raison, la Gazette de Yokohama, ne manquait 
jamais de me mettre au courant des petits cancans de 
la ville; et, souvent même, me contait par le menu 
tout ce qui se passait à bord. 

— Ah ! vous voilà; j'en ai de belles à vous raconter, 
me dit-elle, sans préambule, dès qu'elle m'aperçut. 

•^ Je suis tout oreilles. 

Alors, la fine lamé de me narrer un tas de jolies 
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petites horreurs, sur M"»* X..., sur M'^* Y..., et sur 
M. Z... ; Tamiral un tel était encore bien moins délicat; 
le commandant tel autre y en faisait bien plus... 

Je ne riais pas; cela l'agaçait. Après avoir lâché une 
grosse calomnie sur une des personnes les plus res- 
pectables de Yokohama, elle rejeta la tête en arrière, 
se renversa sur le dossier de son fauteuil, en cambrant 
son torse empâté, et laissa échapper de son gosier 
enroué un rire en cascade, assez semblable au glous- 
sement de la poule ou au glougloutement du dindon. 
Elle semblait se pâmer d'aise. Quand son accès de 
grosse hilarité fut calmé, elle se redressa et me regarda 
étonnée. 

J'étais impassible. Ce que voyant, elle secoua son 
échafaudage de chignons en cheveux chinois ; et, 
pinçant ses lèvres charnues et crevassées, pour mas- 
quer une dentition en décadence, elle sembla attendre 
mon appréciation. 

— A qui le tour, madame? lui dis-je froidenient, en 
la fixant dans le blanc des yeux. 

— Qu'entendez- vous par là > 

— J'entends que vous avez une si agréable façon de 
déchirer votre prochain que c'est plaisir de vous 
écouter. 

— Ah ! vous ne me croyez pas ! Eh bien I je vais vous 
apprendre quelque chose de bien plus fort, que vous 
serez forcé de croire, quelque chose qui s,e passe chez 
vous, que tout le monde sait, et que vous ne voyez pas ; 
car vous autres hommes, quand vous avez des poutres 
qui vous crèvent les yeux, vous ne les voyez jamais. 

— Quoi donc ? 
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— Un de vos amis intimes est en train de faire une 
grosse sottise. 

— Qui cela ? 

— Vous commencez à vous intéresser à mes divaga- 
tions. 

— Vous êtes dure pour vous-même. 

— Malgré votre impertinence à mon égard, je veux 
vous éclairer, car je m'intéresse à ce jeune homme. 

— De qui s'agit-il ! 

— De M. de Kerpenic. 

— Ah ! C'est Kerpenic qui est en jeu. Quel crime 
a-t-il commis, ce pauvre vicomte ? 

— Le crime n'est peut-être pas encore perpétré ; 
mais il n'est que temps de le prévenir ; voici le fait : 
votre ami est amoureux 

— De M"" Tillia Simpson... 

— Qui vous l'a dit? 

— Puisque tout le monde le sait. 

— Je croyais être seule 

— Ce n'est pas ce que vous m'affirmiez, tout à 
l'heure. 

— Bon ; mais ce que vous ignorez, c'est qu'ils ont 
des rendez-vous dans la campagne , et que la péron- 
nelle médite de se faire enlever, pour forcer ensuite le 
petit sot à l'épouser. 

Je parus étonné. — Vous ne persiflez plus mainte- 
nant ; et si je vous disais qu'aujourd'hui même ils ont 
été vus, vos deux tourtereaux, chevauchant de compa- 
gnie sur la route du Mississipi ; qu'ils ont passé plus 
d'une heure en tête à tête dans l'une des tcha-ya de ce 
quartier ; et qu'en rentrant en ville, la donzelle avait le 
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teint allumé plus qu'il ne convient, et son amazone 
singulièrement chiffonnée ; me croiriez-vous ? 

— Si vous me disiez cela, je vous demanderais la 
permission de vous répondre: madame, c'est une 
infamie et je ne vous crois pas. 

— Très bien ; alors, brisons là ; qui vivra verra ; et 
pour vous apprendre à vous moquer de moi, je souhaite 
qu'on voie le plus de mal possible. 

Sur ce mot, je me retirai et je rentrai à bord, exas- 
péré contre la vipère, dont le venin, pendant plus d'une 
heure, n'avait cessé de se déverser, devant moi, sur 
n'importe qui. Je pensais qu'à l'occasion je n'étais cer- 
tainement pas plus épargné que les autres; j'avais été, 
du reste, déjà mis en pièces plus d'une fois ; on avait 
débité sur mon compte plus d'une infamie, je le savais; 
et je vouais intérieurement, à tous les diables, ces lan- 
gues de serpent, qui passent leur existence à baver sur 
le genre humain. 

Quelle plaie que la bavarde I Quelle lèpre que ces 
misérables, dont le seul souci au monde est de paraître 
bien renseignées et qui, pour arriver à ce résultat, ne 
craignent pas de déshonorer une honnête femme ou de 
jeter une insinuation perfide sur la probité et la mora- 
lité d'un homme ! Quel est leur but? La religion? Ah ! 
baste la religion I En ont-elles de la religion ? Pas 
l'ombre. L'envie de signaler le vice au mépris public ? 
Pas davantage. Elles sont d'ailleurs plus vicieuses que 
ceux ou celles dont elles salissent la réputation. On 
ne les croit pas, dira-t-on ; d'accord ; mais avec cette 
idée enracinée qu'il n'y a pas de fumée sans feu, on 
reste dans le doute ; c'est assez, c'est trop ; d'ailleurs, 
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la boue laisse toujours sa marque; Basile le savait 
bien : Calomniez, calomniez, disait-il, il en reste tou- 
jours quelque chose. 

Honte à ces vampires en jupon, indignes du nom de 
femme et surtout du nom de mère! Honte à ces harpies, 
qu'on rencontre malheureusement dans tous les rangs 
de la société ! Puissent-elles payer par des larmes de 
sang le mal qu'elles ont fait aux autres I Puissent-elles 
trouver un jour dans leur famille toutes les ignominies, 
dont elles ont accusé des innocents, à tort et à travers I 
Œil pour œil, vertu pour vertu, honneur pour honneuri 
Dieu est juste, il leur infligera la peine du talion. 
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CHAPITRE XII 



Confidences. — Conséquences d*une course au clocher. 



Je pensai d*abord à questionner Kerpenic et à lui 
raconter ce qui m'avait été rapporté sur son compte, 
pour le mettre en garde contre des entraînements peut- 
être dangereux et, dans tous les cas, afin de le préve- 
nir des cancans qui pouvaient être de nature à com- 
promettre inutilement une jeune fille ; puis, réflexion 
faite, je résolus de me taire, préférant attendre des 
confidences spontanées ; en matière d'amourettes, 
d'ailleurs, on le sait, les conseils sont absolument 
superflus. 

L'hiver s'écoula joyeusement pour tout le monde, 
chacun se livrant à ses goûts particuliers, dans ce 
pays favorisé du ciel. Je ne redirai pas toutesTios pro- 
menades, toutes nos aventures, déjà racontées ailleurs. 
Kerpenic n'étant pas chasseur, ne possédant, au sur- 
plus, qu'une passion modérée pour les excursions, 
séjourna plus que les autres à la ville et, après avoir 
été enfin présenté à la famille Simpson, fut des plus 
assidus aux parties de crocket et à toutes les fêtes 
mondaines de la société Yokohamanne. Il eut l'occasion 
de rencontrer souvent miss Tillia, et devint un des 
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familiers de la maison de ses parents. Tillia, d'abord 
dédaigneuse et réservée, s'était laissée deviner par le 
jeune roué qui avait su découvrir, sous le masque 
d*indifférence enjouée dont se couvrait l'Américaine, 
une inclination dont elle avait grand'peine à se cacher 
et sur laquelle, malgré le laisser-aller des mœurs du 
. nouveau monde, il était difficile de donner le change. 

De ces rapports fréquents, presque journaliers, de 
cette flirtation qui rend les relations si agréables entre 
jeunes gens, naquit une affection plus profonde, plus 
sérieuse qu'ils ne l'avaient cru, tout d'abord, possible; 
leur amour n'était maintenant un mystère pour per- 
sonne ; après avoir chuchoté, comme on le fait tou- 
jours en pareille occasion, on avait fini par se taire, 
en considérant, comme des fiancés, le brillant officier 
français et la ravissante quakeresse. Personne, à 
Yokohama, ne doutait que cela ne finît par un mariage, 
inévitable dénoûment d'une cour si assidue. Mais 
l'époque du départ approchait ; et il était facile de 
remarquer le brusque changement survenu dans le 
caractère de notre amoureux. La métamorphose 
morale s'opérait chez lui, de jour en jour, à vue 
d'œil. 

Kerpenic, naguère encore si gai, si bruyant même 
parfois, devenait triste et mélancolique. 

Un soir que nous étions restés tous deux seuls à 
bord, je vis qu'il cherchait à s'ouvrir de ses peines 
secrètes ; je me prêtai à sa fantaisie. 

— Je ne pensais pas, me dit-il, en arriver où j'en 
suis, c'est-à-dire à considérer comme si redoutable le 
moment du départ. ^ i 
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— t'est donc bien sérieux, lui répondis-je, lui indi- 
quant ainsi que je Tavais compris à demi-mot ; je 
n'avais jamais cru qu'à bne innocente flirtation 

— Je l'avais ainsi pensé moi-même dans le principe, 
mais on n'est pas maître de s'arrêter où l'on veut, une 
fois lancé sur cette pente. 

— Alors que comptes-tu faire? 

— L'épouser. 

— Mais elle est protestante ; ta mère n'y consentira 
jamais. 

— C'est ce dont j'ai peur; pourtant il le faudra bien. 
Quelle chose mystérieuse que la vie! A celui qui 
m'eût dit : tu viendras chercher femme au Japon ; 
cette femme sera une Américaine, une protestante 

— Qu'aurais-tu répondu ? 

— Vous divaguez... Et cependant I! Enfin, c'était 
écrit. 11 est des instants où l'on croirait presqu'au fatum 
des anciens, au fatalisme des musulmans. La femme, 
prétend-on, ne pardonne jamais le ridicule ; Dieu 
sait pourtant si j'ai fait la connaissance de Tillia dans 
des circonstances absurdes pour moi ; je devais être 
coulé. Mais elle ressemble si peu aux autres femmes! 
Tu ne peux t'imaginer ce que recèle de trésors d'esprit, 
ce que cache de tendresse et de bonté, cette adorable 
créature. 

— Où as-tu vu ta Marguerite, pour la première 
fois ? 

— Au temple; ce jour-là elle ne me remarqua 
pas. 

— Que diable allais-tu faire au temple? 

— La chercher; pure curiosité de ma part, pn m'en 
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avait fait un tel portrait! La seconde fois... mais 
c'est tout une histoire; inutile de te fatiguer de mes 
anas. 

— Au contraire, tu m'intéresses vivement. 

— Eh bien.^ tu connais ma passion pour le cheval, 
et, tu le sais, je suis un des plus fidèles clients de Pé- 
quignot qui , m'accordant quelques mérites dans Tart 
équestre, me confie volontiers ses meilleures mon- 
tures. Une après-midi, pour faire le tour du Mississipi, 
j'avais enfourché Zéphire , le joli poney noir aux pieds 
blancs, que tu as monté une fois, m'a-t-on dit, et 
qui t'a même, paraît-il, assez mal traité. 

— Bon I C'est bien la peine de renouveler mes dou- 
leurs. 

Kerpenic continua : 

— J'allais au trot allongé de la charmante bête, 
faisant un tas de jolis rêves et aspirant à longs traits... 

Ayant encore sur le cœur la remarque légèrement 
moqueuse de mon ami, je l'interrompis : 
— Qu'est-ce que tu aspirais à longs traits ? lui dis-je. 

— Les âpres senteurs des bois de pins : si tu ne 
m'avais pas malicieusement interrompu, tu l'aurais su 
plus tôt. Tout à coup, au sommet de la montée du 
champ de courses, à environ cent mètres en avant, 
une séduisante amazone, aussi poétiquement belle 
que l'Herminie immortalisée par le Tasse, m' apparut; 
sa jupe entièrement noire, sur un cheval tout blanc, 
produisait l'effet le plus original. Le heurt violent de 
ces couleurs si tranchées formant une saisissante an- 
tithèse m'occasionna comme l'éblouissement d'une 
vision. 
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— C'est l'éternelle beauté de la loi des contrastes. 

— Cette apparition, d'un pittoresque achevé, corres- 
pondait du reste à mes rêveries. 

— Je ne te savais pas si rêveur, de ton naturel. 

— La dame allait au pas de sa haquenée ; elle sem- 
blait absorbée par la contemplation d'un objet invi- 
sible et sa:ns doute imaginaire. Une idée bizarre s'em- 
para de moi; poussé peut-être par le besoin ridicule 
de parader devant une femme , je pressai Tallure de 
Zéphire. Par une sorte de divination, apanage du sexe 
faible, l'inconnue, sans se retourner, s'était sentie 
suivie et avait compris ma pensée; son cheval, en 
même temps que le mien, avait pris le grand trot. Je 
lançai Zéphire au galop; une décharge électrique n'eût 
pas mis d'une façon plus mathématiquement simul- 
tanée les deux bêtes à l'unisson. Les distances ne se 
rapprochant pas, je lâchai lamain; Zéphire partit bride 
abattue; en même temps le cheval blanc allongea le 
cou, baissa les oreilles et brûla la carrière. 

«Nous allions renouveler, Tun et l'autre, la course 
fantastique du beau Pécopin. 

« Nous dépassâmes ainsi les deux premières tcha-ya 
où l'on s'arrête d'habitude, pour laisser souffler ses 
bêtes et absorber le nombre réglementaire de petites 
tasses de thé. 

« htsmous' mé et les promeneurs ébahis, sortis sur 
le pas des portes , regardaient passer ces deux tour^ 
billons , en se demandant s'il s'agissait d'un match, 

« Nous approchions de l'endroit où la route forme 
un coude et revient brusquement dans la direction dé 
Yokohama. Je pensais bien rattraper*, en cet endroit, 
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ma fugitive inconnue , car il était impossible de tour- 
ner presque à angle droit , avec notre allure de course 
au clocher. 

« Le cheval blanc filait toujours; était-il emporter 
L'imprudente amazone était-elle encore maîtresse de 
sa monture? Ce doute me harcela bientôt comme un 
remords; et, quand je les vis disparaître, je ne pus 
réprimer un violent battement de cœur. 

«A partir delà dernière tcha-ya^Xn le sais, le chemin 
est encaissé entre deux murailles de terre taillées à 
pic. L'idée que j'allais trouver la malheureuse petite 
folle brisée au pied du remblai me serra la tête 
comme dans un étau et me fit perdre le sentinient de 
la réalité. Sans penser au danger, j'excitais Zéphire 
de la voix et de l'éperon. La muraille de terre grandis- 
Sçiit à vue d'œil ; encore dix secondes, et j'allais, moi 
aussi , me broyer à mon tour contre cet obstacle. 

« L'instinct de la conservation avertit sans doute 
Zéphire ; car , malgré mes protestations , il modéra de 
lui-même son élan et franchit , au petit trot , le point 
dangereux. L'amazone avait aussi passé sans en- 
combre et m'avait bien gagné d'environ trente mè- 
tres. 

« Le cheval blanc filait toujours ventre à terre, sur- 
excité par les aboiements d'un gros chien noir, dont 
je n'avais pas encore remarqué la présence. 

— C'était Ralph? 

— Oui. Allons, Zéphire, dis-je à mon intrépide 
coursier, un bon coup de collier, et ce soir, double 
picotin. L'intelligent animal, semblant comprendre 
mes paroles , volait plutôt qu'il ne courait ; je me 
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sentais emporté dans Tespace comme sur Taile d'un 
oiseau voyageur. 

« Mais voilà qu'à un tournant , un peu en avant de 
Tamazone, apparaît une bande nombreuse : est-ce 
une procession à Tun des temples de la route ; une 
noce , un enterrement , ou simplement des écoliers et 
•écolières en rupture de ban? Il était difficile de déter- 
miner la nature de la foule; toujours est-il que la 
route semblait entièrement obstruée. Le cheval blanc, 
pensai-je, sera bien obligé de s'arrêter ou au moins 
d'enrayer un peu ; c'est le moment de le rattraper... et 
je pressai encore les flancs couverts d'écume de mon 
excellent poney. 

« La bande était presque exclusivement composée de 
rieuses fillettes sortant d'une école voisine. Effrayées 
par le bruit de notre cavalcade , elles s'étaient précipi- 
tamment rangées sur leur droite , le long d'une haie 
de bambou. L'une d'elles, une kimous' mé de huit à 
4ix ans, attardée et voulant rejoindre ses compagnes, 
ou simplement, peut-être, poussée par ce vertige qui 
attire les poules et les canards affolés sous les roues 
des voitures, s'élança, butta contre un caillou, s'em- 
pêtra dans ses guèta et vint s'abattre, à plat ventre , à 
deux mètres des pieds du cheval de mon héroïne. 

« La noble bête s'arrêta, frémissante, à quelques 
lignes de la maladroite enfant. Quant à moi , lancé 
comme une avalanche, je passai, semblable à une 
trombe, sur le côté de la route resté libre; mais, 
malgré ma rapidité vertiginieuse , je n'en vis pas 
moins, du com de l'œil, une ravissante statue. 

« Butor! me dis-je aussitôt, pourquoi n'avoir pas 
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salué? Il n'était plus temps. Tout en faisant, à part 
moi , cette réflexion peu flatteuse mais juste , je stimu- 
lais toujours Zéphire ; un nouvel obstacle allait obstruer 
le passage; il fallait arriver avant lui; cet obstacle 
était une voiture à bras. Tu connais le sentier que l'on 
prend pour aller, de la route du Mississipi , à la mer , 
en traversant les rizières et les plantations de légu- 
mes ; la voiture, poussée par deux vigoureux travail- 
leurs, gagnait rapidement la voie battue ; déjà elle 
avait quitté les champs et , entrant perpendiculaire- 
ment sur le grand chemin, elle obstruait une bonne 
moitié du passage; j'arrivais précisément à la même 
seconde, il me restait juste la place nécessaire pour 
me faufiler en longeant la haie; j'en profitai. A cet 
instant, une masse noire et blanche bondit par-dessus 
la voiture et tomba , comme la foudre , à côté de moi , 
au beau milieu d'une flaque de boue , délayée par la 
pluie de la veille. Je fus éclaboussé , crotté jusqu'au 
nez. Zéphire terrifié s'arrêta net; et, tandis que j'es- 
sayais de démêler quelque chose au milieu de mon 
désastre, un éclat de rire moqueur, un de ces rires 
perlés , attribués aux fées ou aux farfadets , vint frap- 
per mon oreille de sa mélodieuse ironie ; il passa 
devant moi une ombre , et je restai , pendant quelques 
secondes, plongé dans une sorte de stupeur. 

« Je venais de recevoir une leçon de politesse; et mon 
professeur, je l'avais reconnue, était miss Tillia 
Simpson. 

«Quand j'arrivai, vingt minutes après monaventure, 
dans la cour de Péquignot , celui-ci me regarda d'un 
air hébété : « Que diable vous est-il arrivé, M. le 
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vicomte , me dit-il , auriez-vous rencontré le Renard 
crotteur? » 

«Vexé, je ne répondis rien. Je me fis brosser tant 
bien que mal, j'achetai le silence du garçon d'écurie 
en lui donnant un rio de pourboire et je m'attardai , 
sous mille prétextes , pour laisser à la nuit le temps 
de venir, afin qu'on s'aperçût le moins possible de 
mon singulier accoutrement à mon arrivée à bord , où 
je rentrai honteux et penaud , rappelant, par mon cos- 
tume, le fameux CoUetet de classique mémoire, qui 
s'en allait crotté jusqu'à l'échiné. 

« Lorsque je revis Tillia, après cette aventure, c'était 
à bord du Monro'é. J'étais furieux contre moi-même , 
et confus d'avoir joué un rôle de jocrisse devant une 
femme; j'hésitais à me faire présenter, quand M' Da- 
vis, me prenant tout à coup par le bras, m'entraîna et 
remplit cette formalité sans me laisser le temps de 
respirer. 

« La jeune fille, voyant mon air embarrassé et devi- 
nant ma souffrance, eut, sans doute, pitié de moi, 
car me tendant sa main mignonne :.« Pardonnez-moi, 
«monsieur, me dit-elle, mon espièglerie de l'autre 
« jour; je suis une petite fille très gâtée, très capri- 
« cieuse , très mal élevée ; mais au moins j'ai le mérite 
a de savoir le reconnaître et je ne crains pas de m'en 
« excuser. » 

« Je ne sais quelle banalité je balbutiai pourréponse; 
dans une pareille situation il est difficile de ne pas être 
un peu gauche et bête ; on fut indulgent et depuis ce 
jour... que te dirai-je? Je suis féru. » 
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CHAPITRE XIII 



Heureuse nouvelle. — On ne part pas. — Pourquoi Kettly 
Simpson ne s*est-elle pas mariée ? — La femme au Japon . 
— Promenade dans les environs de Yokohama. — Les Yen- 
Moussoubi. — Chez la Belle Espagnole. — L'horloge japo- 
naise. 



Je dis à Kerpenic tout ce qu'on peut dire en sem- 
blable circonstance; je lui parlai du temps, qui dénoue 
toutes les difficultés; mais, manquant moi-même de 
conviction, je ne pus lui rendre la traniquillité. 

Les choses en étaient là ; le moment de la sépara- 
tion avançait rapidement, quand un beau matin, 
c'était au commencement du printemps, alors que 
tout le monde , à bord de V Ailée, faisait ses prépara- 
tifs de départ , une dépêche officielle arriva : 

€ Restez à Yokohama jusque vers la mi-août, disait 
c l'amiral au commandant; à cette époque vous rallie- 
€ rez Tche-foOj où tous les navires de la division se 
€ trouveront réunis , pour l'inspection générale. » 

La nouvelle fut accueillie avec joie ; la perspective 
d'aller en Chine, durant les fortes chaleurs et les 
pluies torrentielles du printemps et de l'été , ne sou- 
riait que médiocrement à la majorité. Du reste, les 
gens curieux de voir du pays pouvaient se consoler 
en se disant : partie remise n'est point perdue. 
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Le plus satisfait de tous fut naturellement M. le 
vicomte de Kerpenic; Tidylle ébauchée avec miss 
Tillia souriait, plus que de raison , à cet esprit cheva- 
leresque. Qu'en résulterait-il? A vingt-cinq ans, pour 
peu que le cœur s'en mêle, on n'y songe guère. Et 
pourtant, un abîme séparait les deux aman.ts. 

Bientôt, de la Colline au Benten , chacun sut que 
V Ailée, contre toutes prévisions, avait encore de longs 
mois à rester à Yokohama; on s'en réjouit, car Tétat- 
major du croiseur français avait noué les relations les 
plus cordiales dans la société européenne. Les mar- 
chands japonais, eux aussi, prirent part à la satisfac- 
tion générale, plusieurs japonisants du bord s'étant 
fait de bons amis dans ce petit monde si plein d'at- 
trait. 

Dès le soir même, on fêta dans plusieurs maisons 
l'heureuse nouvelle, et partout Ton fit les plus beaux 
projets. Nous convînmes, Harlès et moi, avec nos 
amis de la Montagne, d'aller le plus loin possible, à 
Nikko, à Hakoné, au Fouzi-Yama peut-être. Au Benten, 
Barrot et Sylvain prenaient de nouveaux engagements, 
vis-à-vis de leurs professeurs de langue. Chez les 
Simpson, on arrangeait à l'avance, en les échelonnant, 
des parties de crocket, des promenades sur mer, des 
baignades , des excursions aux différents sites renom- 
més des environs. 

L'une des plus intéressantes parties de ce genre , 
tant par son propre charme que pour l'épisode qu'elle 
motiva , fut une visite à la tcha-ya de la Belle Espa^ 
gnole. Cette tcha-ya est située à une lieue environ de 
Yokohama, sur la route duTokaïdo; les Européens, 
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liés par une sorte de reconnaissance internationale à 
sa propriétaire, la fréquentent beaucoup. Kerpenic 
avait fait cette course déjà bien des fois, soit ^eul à 
cheval, soit avec des camarades; mais, chose extraor- 
dinaire, jamais en compagnie des Simpson. Souvent 
on avait dit : « 11 faudra aller voir la Belle Espa^ 
gnole », et toujours une circonstance quelconque était 
venue se mettre inopinément en travers. Tillia y tenait 
pourtant, car elle avait son idée. Ce fut elle qui , cer- 
tain soir, remit la proposition sur le tapis; et il fut dé- 
cidé que, le lendemain, Kerpenic viendrait, avec un 
de ses amis, prendre ces dames à une heure de Taprès- 
midi. 

Est-il nécessaire de le dire?LaBe//e Espagnole n'est 
pas du tout Espagnole; c'est tout simplement une Ja- 
ponaise , ainsi surnommée à cause de la beauté de ses 
grands yeux noirs et langoureux. Tous les voyageurs 
en ont parlé; M. le comte de Beauvoir, en particulier, 
a fait un récit émouvant du drame dans lequel cette 
femme, alors très jeune et fort belle, s'est acquis à tout 
jamais la sympathie des Européens, en recueillant 
chez elle, au péril de ses jours, un Anglais, M. Ri- 
chardson, blessé à mort par les hommes d'armes du 
farouche prince de Satzouma. 

C'était en 1862 (i), à l'époque où les Européens 
étaient le plus en butte à la fureur des hommes à sa- 
bres , dont on a tant parlé* L'acte de cette femme eût 
été, par tout pays, très honorable; au Japon, il a été 
héroïque; car la Japonaise, par sa nature, par son 

(i) Le 14 juiUet, à ti heures du matin. 
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éducation est, plus que sa sœur d'Occident, vouée à 
Tobscurité du foyer et, la plupart du temps, entière- 
ment* effacée dans une pénombre d'indifférence et de 
nullité. 

La femme , cet hiéroglyphe vivant tant étudié , tant 
et si mal traduit par d'innombrables commentateurs 
qui n'ont pu le déchiffrer encore , la femme offre au 
Japon un attrait tout particulier à l'analyse des obser- 
vateurs. Ce n'est plus, depuis longtemps, la femme 
nature , la femme biblique * sortie des mains de Jého- 
vah, pour allaiter le genre humain et servir le roi de 
la création; ce. n'est déjà plus la jolie bête de luxe de 
l'Orient; mais ce n'est point encore la femme du monde 
chrétien, cette compagne respectée de l'homme, sa 
mère, sa sœur, son épouse, son amante; cette créa- 
ture bénie ou maudite, adorée ou vilipendée qui est 
devenue le mobile de tous nos actes , bons ou mau- 
vais; l'aimant qui nous attire, l'astre vivifiant ou mal- 
faisant autour duquel gravite d'une façon plus ou 
moins inconsciente l'homme des pays occidentaux. 

La civilisation japonaise, niélange d'exquises déli- 
catesses et de brutalités inouïes , a fait à la femme une 
situation mal définie, ne ressemblant à rien de ce que 
l'on peut voir, soit en Europe, soit dans les vastes 
contrées soumises aux religions de Mahomet, de 
Brahma et de Bouddha. 

La féodalité des Taikoum , en apportant dans les 
mœurs un raffinement 5«t^enert5 qu'il serait, je crois, 
difficile de dépasser, a certainement modifié d'une 
façon heureuse l'état de la femme; mais il manquait à 
cette société guerrière, pétrie d'orgueil, le souffle de 
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Tévangile, l'influence divine de cette loi toute d'amour 
et de charité qui, seule, dans les premiers siècles 
du christianisme , a pu placer la femme sur un pied' 
d'égalité avec l'homme , en lui permettant d'épanouir 
ses qualités innées, ses vertus précieuses , en la lais- 
sant épancher au dehors les trésors de tendresse et 
de dévouement que la nature prévoyante avait placés 
dans son cœur de mère. 

La femme, chez les fils du Soleil levant, est donc 
restée, vis-à-vis de l'homme , dans une position d'in- 
fériorité plus appréciable qu'en Europe où elle occupe 
la première place au foyer dont elle est , à la fois , la 
parure et l'honneur. On peut la prendre au berceau , et 
la suivre pas à pas dans ses diverses transformations ; 
on la trouvera partout, à tous les degrés de l'échelle 
sociale, la même mignonne petite personne, point 
bruyante, point gênante; généralement bien traitée, 
quelquefois même un peu gâtée ; toujours douce , 
rieuse , plutôt indifférente que résignée ; mère tendre 
à l'excès et épouse soumise; mais elle ne sera pas 
susceptible, à de rares exceptions près, de ces grands 
mouvements du cœur qui ont fait les Jeanne d'Arc , 
les Jeanne Hachette et les Charlotte Corday. 

La Belle Espagnole est une de ces exceptions , et 
c'est pour cela qu'elle est devenue célèbre et restera 
certainement légendaire. 

Kerpenic m'avait prié de l'accompagner. A l'heure 
convenue, nous arrivions au Yasiki Simpson. 

Un élégant panier à quatre places stationnait à la 
porte; son fringant attelage piaffait d'impatience, en 
mains d'un betto. Ces dames attendaient sous la vé- 

14 
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randah. Seules, les deux sœurs étaient en costume de 
ville ; M*** Simpson comme toujours , ne semblait pas 
disposée à sortir. Tillia battait, du bout de son om- 
brelle, la pointe de son pied chaussé de charmantes 
bottines en peau mordorée ; nerveuse et agitée , elle 
coupa court aux politesses d'usage : — Allons , mes- 
sieurs, présentez vos hommages à ma mère et par- 
tons ; nous n'avons pas de temps à perdre , si nous 
voulons rentrer avant la nuit; voyons, Kettly, vite, 
vite, tu me feras mourir avec ta lenteur, tu n'es 
jamais prête. 

La bonne Kettly se pressa sans mot dire , les deux 
femmes se placèrent dans le fond de la voiture et les 
officiers s'assirent vis-à-vis. Tillia s'empara des gui- 
des, passées dans un support au-dessus de la tête des 
jeunes gens, prit son fouet de l'autre main, fit un 
signe au betto qui se jeta prestement de côté; et les 
impatients poneys, maintenus par un poignet d'acier, 
partirent de cette allure insoumise qui fait le fond de 
leur caractère. 

Une sorte de contrainte régnait dans notre quatuor 
si enjoué d'ordinaire. Que se passait-il d'insolite? La 
bonne Kettly faisait , en vain , d'énormes frais de con- 
versation; un nuage couvrait le front, toujours si 
rayonnant, de sa sœur. Kerpenic, par contre-coup , 
était morose. Quant à moi, je songeais et, levant de 
. temps en temps les yeux sur l'excellente personne qui 
nous servait de chaperon, je cherchais à démêler 
quelque mystérieux secret sur sa douce physionomie. 

Kettly Simpson , toujours belle, frisait pourtant la 
quarantaine; c'était déjà une vieille fille, mais une 
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vieille, fille bienveillante et pleine de tolérance. On 
pouvait parfois, dans Tintimité, lui dire des choses 
un peu... vertes, sans l'offusquer; elle aimait la jeu- 
nesse et ne craignait pas de rire. On sentait en elle la 
femme bien élevée dans toute la bonne acception *du 
mot; jamais une calomnie, rarement une légère malice, 
une plaisanterie inoffensive tempérée toujours par un 
correctif partant du cœur; pas de fiel, pas d'envie ré- 
trospective. Riche, spirituelle, adulée pendant une 
éblouissante jeunesse, elle eût pu trouver un beau 
parti. Elle avait préféré coiffer sainte Catherine, bien 
franchement, sans tricher; à la voir, cela se devinait; 
on en eût mis sa main au feu. Mais pourquoi ce renon- 
cement volontaire aux joies de l'hymen et de la mater- 
nité? Mon Dieu, son histoire était bien simple, his- 
toire de beaucoup de vieilles filles ; le mot de l'énigme 
était dévouement. Kettly n'avait jamais connu sa mère, 
morte en lui donnant le jour. Son père, demeuré veuf 
à vingt-deux ans, l'avait élevée avec une tendresse 
infinie , une affection toute maternelle. Pour se mieux 
consacrer à sa fille. M' Simpson avait juré sur son 
berceau de ne pas se remarier. Pendant dix-huit ans, 
ce père modèle tint parole; mais un jour, faisant 
irruption dans le salon où se trouvait Kettly, il lui 
avoua, le rouge au front, tout d'une haleine, que de- 
puis deux ans, il s'était épris d'une jeune fille; que 
vingt fois il avait voulu lui dévoiler ce secret et qu'en- 
fin , il venait lui demander , à elle , sa fille bien-aimée , 
de le relever de son serment. 

Kettly se jeta dans les bras de son père ; et quel- 
ques semaines plus tard, le mariage eut lieu. Moins 
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d'une année après, la jeune M*»" Simpson donnait le 
jour à M"* Tillia qui, comme sa sœur Kettly, faillit 
tuer sa mère; on crut lapauvre femme perdue. M'Simi> 
son, fou de douleur, mettant l'enfant entre les bras 
de sa fille, lui dit, avec un sanglot dans la voix : 
« Kettly, sois sa mère. » 

M®" Simpson ne mourut pas ; mais sa santé débile 
ne lui permettant guère de s'occuper du baby, Kettly 
la remplaça ; la grande sœur devint petite mère. Jamais 
on ne vit tendresse pareille d'un côté et semblable exi- 
gence de l'autre; plus le bébé était volontaire, plus la 
grande fille redoublait de complaisance. En grandis- 
sant, Tillia sut bien reconnaître tout ce qu'elle devait 
à sa sœur; un de ces amours immenses, plus tendre 
peut-être que l'amour filial , en résulta ; Tillia aima 
cette sœur mère de toute la force de son ardente nature; 
mais, inconsciemment, elle resta jeune fille ce qu'elle 
avait été enfant : exigeante et volontaire avec la bonne 
Kettly; et Kettly trouvait cela parfaitement naturel. 

Depuis l'invention de Ralph , l'excellent toutou ser- 
vait bien un peu de dérivatif aux vivacités de sa jolie 
maîtresse; mais la plus grosse, la meilleure part fut 
toujours réservée à celle qui, depuis près de vingt 
ans, avait essuyé avec une sorte de joie, toutes les 
boutades du tyranneau rose et blanc. 

Voilà pourquoi Kettly Simpson , au* milieu de sa 
trente-neuvième année , était encore fille et ne songeait 
pas à cesser de l'être. 

Le panier , emporté par l'élan fantasque des poneys 
de miss Tillia , filait en soulevant un nuage de pous- 
sière; il avait traversé, comme une flèche, la conces-. 
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sion européenne et le Benten ; franchi le pont de la 
gare; tourné court en longeant les palissades qui en- 
tourent les dépendances du chemin de fer; sauté par- 
dessus un second pont en dos d'âne, véritable casse- 
cou pour les voitures , et courait sur le Tokaïdo, dans 
la direction de la tcha-ya de la Belle Espagnole. 

Les efforts de Kettly pour dérider sa sœur étaient 
restés infructueux ; la conversation languissait de plus 
en plus ; depuis près d'une minute , — et dans ces oc- 
casions , les minutes sont des siècles — personne n'a- 
vait soufflé mot; chacun semblait plongé dans une 
méditation hors de saison. 

Le Tokaïdo étant , sur presque tout son parcours , 
plutôt une rue de village qu'une route , les poulets et 
les canards fuyaient devant l'équipage en battant des 
ailes et en poussant des cris d'effroi ; les enfants cou- 
raient effarés , les piétons nombreux en ces parages se 
rangeaient brusquement le long des maisons , en regar- 
dant passer ce tourbillon, d'un air ahuri ; le hetto dis- 
tancé apparaissait au loin faisant de vains efforts 
pour rattraper ses bêtes. Trois chevaux chaussés de 
paille , chargés d'énormes balles de soie , étaient arrê- 
tés devant une tcha-yx; la route semblait complè- 
tement obstruée; Tillia, sans s'inquiéter de l'obstacle, 
excitait toujours ses poneys. — Tu vas nous verser, 
lui dit tout à coup Kettly , en posant une main sur les 
guides. 

— Quel mal y aurait-il à cela? répondit laconique- 
ment la jeune fille en repoussant la main de sa sœur, 

— 11 pourrait en résulter beaucoup de mal, insi- 
nuai-je. 
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— Ce n'est pas raisonnable , miss , appuya Kerpe- 
nic. 

— Vousavez tous peur , avouez-le , dit en riant aux 
éclats récervelée, ô les braves marins! Allons, j'ai 
pitié de vous; et, avec une vigueur, dont on n'eût 
jamais cru capables ses poignets mignons, elle mit au 
pas son attelage. 

Les chevaux chargés de soie ne se dérangeant pas, 
il fallut, pour passer, frôler les maisons et circuler à 
travers des étalages de légumes, de fruits et de mille 
autres objets hétéroclites, posés sans ordre devant les 
portes des marchands. Tillia réussit dans ces diverses 
opérations avec une adresse, une précision inouïes. 

— Maintenant que le danger est passé, dit-elle, 
d'un ton légèrement ironique, à ses compagnons, me 
permettez-vous de courir un peu ? Nous sommes 
encore loin du but. 

— Mais il me semble, au contraire, lui répondit sa 
sœur, que nous allons bientôt arriver au terme de notre 
promenade ; nous avons en effet dépassé le village de 
Kanagawa; et avant cinq minutes, nous serons chez la 
Belle Espagnole. 

— Oui, reprit Tillia; mais nous irons d'abord à 
Kawa-Saki; nous ne nous arrêterons qu'au retour 
chez la Belle Espagnole. 

— Soit, dit Kettly, comme tu voudras. 

— A vos ordres, répondit Kerpenic en même temps 
que moi. 

Tillia rendit la main à ses poneys qui repartirent 
d'une allure vive, mais plus raisonnable. Le betto, 
ayant profité des quelques minutes de ralentissement, 
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nous avait rejoints et trottait à dix mètres en avant, 
juste au milieu de la route; son vêtement noir, à larges 
manches flottantes, avec mon (i) dans le dos ; son 
maillot collant également noir, lui donnaient Taspect 
d'un énorme papillon voltigeant au ras de la terre. 

Le Tokaïdo , dégagé de maisons pour un instant, 
avait sur la droite une échappée vers la mer ; le golfe 
de Yeddo, aux eaux bleues moirées par la brise, venait 
s'échouer avec un gai clapotis, jusque près des roues 
de la voiture ; à deux pas, trois grands hérons, une 
patte en Tair, semblaient plongés dans une profonde 
méditation sur les vicissitudes de la vie d'oiseau 
pêcheur, tandis qu'un peu plus loin, une bande d'oies 
sauvages, de canards et de sarcelles, hôtes habituels 
des fossés du Shiro, faisaient l'école buissonnière, en 
prenant joyeusement leurs ébats. 

Le bi uit de la voiture ne fit pas même tourner la 
tête aux philosophes emplumés ; quant à la gent plon- 
geuse, elle profita de l'occasion pour quitter bruyam- 
ment son domaine aquatique et venir s'abattre à. côté 
des hérons qui, fort mécontents d'être ainsi troublés 
au milieu de leurs rêveries, cédèrent la place à leurs 
bavards collègues. 

Un quart d'heure après, nous mettions pied à terre 
à Kawasaki ; et, laissant notre équipage à la garde 
du betto, nous prenions à droite, sous la direction de 
miss Tillia, un sentier à travers champs. 

Au Japon, où il existe un grand nombre d'arbres et 



(i) Le mon est un dessin qui représente les armes ou les 
initiales du propriétaire du betto. 
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d'arbustes à feuillage persistant,la campagne a toujours 
un airde fête. Mais à cette époque de Tannée, en plein 
mois de mai, elle était plus verdoyante, plus parée que 
jamais. Nous circulions entre deux haies de camélias, 
de proportions gigantesques, couverts de fleurs, en 
nous enivrant des mille parfums qui s'exhalent des 
champs et des bois dans les journées printanières. Le 
chemin était étroit ; Kerpenic et Tillia marchaient 
devant, miss Kettly venait ensuite et je fermais la 
marche. 

— Où votre sœur nous conduit-elle? dis-je à 
M"e Simpson. 

— Nous allons au temple de Daï-shi-Gnan^ara-Hei* 
zen-^ji ; voilà tout ce que je puis vous dire; mais 
Tillia nourrit évidemment un projet dont je ne puis 
deviner le mystère. 

Nous arrivions en ce moment dans les dépendances 
du temple ; de rares pèlerins marmottaient des pate- 
nôtres devant l'autel ; de temps en temps, la cloche, 
destinée à appeler l'attention de la divinité du lieu, 
faisait entendre un tintement mélancolique ; deux ou 
trois bonzes, au regard faux, rôdaient d'un air désœu- 
vré autour du sanctuaire. 

Tillia, après avoir jeté quelques pièces de monnaie 
dans le tronc béant où les fidèles* déposent leurs 
offrandes, nous fit signe de la suivre. Non loin de là, 
à l'ombre d'arbres majestueux, d'un âge respectable, 
apparaît une toute petite chapelle, adossée à un rocher 
garni de mousse et enveloppé de plantes grimpantes ; 
ce petit coin, véritable chartreuse en miniature, 
respire le mystère de la poésie la plus champêtre ; le 
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silence n'y est troublé que par le bruissement des 
branches secouées par la brise, et les jeux des écu- 
reuils, pensionnaires attitrés des grands pins. 

Comme nous nous extasions : — Eh bien I nous dit 
Tillia, regrettez-vous maintenant d'être venus ici? 
N'êtes- vous pas bien payés de vos peines et de vos.... 
frayeurs ? 

— Assurément, miss, lui répondis-je ; et d'ailleurs, 
le plaisir de nous trouver dans votre société..... 

— Bon, bon, dit-elle, en m'interrompant, n'allez pas 
plus loin, je connais le reste.... 

Durant ce badinage, Kerpenic, ayant fait le tour du 
temple et du rocher, revenait, les mains pleines de 
petits papiers blancs et rouges. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit-il, en s'adres- 
sant.à moi. 

— Dépêchez-vous de remettre ces papiers où vous 
les avez pris, se hâta de répondre miss Tillia ; vous 
venez de commettre, sans vous en douter, une profa- 
nation ; ce sont des yen-moussoubi. 

Entendant prononcer cemot pour la première fois, je 
demandai une explication. 

— Comment, vous, monsieur le japonisant, vous 
ignorez ce qu^ signifie yen-moussoubi ? Décomposons : 
yen (mariage), moussoubai (attacher), vous ne com- 
prenez peut-être pas mieux } 

— Si, si, j'y suis : Attacher... le mariage... Eh bien, 
non, cela ne me dit rien du tout ; je sais que le mariage 
est une chaîne... légère et charmante, quand elle lie à 
une femme aussi ravissante que vous , miss Tillia ; 
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mais je Tavoue, je n'ai pas aujourd'hui, paraît-il, la 
compréhension facile, car je n*ai pas saisi. 

Tillia montra ses dents de perle, laissa échapper un 
petit rire argentin en entendant mon compliment et, 
sachant que. de ma part, autant en emportciit le vent, 
elle ne s'en émut pas davantage. 

— Alors, écoutez-moi, dit, en lançant une œillade à 
Kerpenic, la folle enfant : ici, comme tous les gens 
malheureux de tous les pays du monde, les amants, 
contrariés dans leurs espérances d'union, ont la pieuse 
habitude de s'adresser au ciel afin d'obtenir la grâce 
de voir se réaliser leurs vœux. C'est d'ailleurs une des 
coutumes les plus poétiques du Japon; les jeunes gens 
se donnent rendez-vous à un sanctuaire quelconque et 
font en sorte de tromper, pour quelques heures, la 
surveillance de leurs parents. Certaines divinités, 
réputées au cœur tendre, sont plus particulièrement 
implorées dans ces sortes de cas ; chacun sa spécia- 
lité, n'est-ce pas ? Les amoureux viennent en secret 
trouver la Déesse, et la supplient de surmonter les 
difficultés qui s'opposent à l'accomplissement de leurs 
chers désirs. San^ nul doute, ils seront exaucés,— leur 
naïve et sainte confiance le mérite. — Mais la bonne 
Déesse est bien tourmentée, elle est en butte à tant de 
supplications du même genre ; qui sait si, au milieu de 
ses mille et une préoccupations, elle n'oubliera pas 
quelques-unes des requêtes ? Cette crainte est des plus 
Jogiques ; je me suis même demandé, parfois, comment 
font nos saints, à nous, pour retenir toutes nos prières, 
les classer suivant leur mérite, et venir ensuite les 
déposer toutes aux pieds de l'Éternel; car Dieu sait s'ils 
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reçoivent, chaque jour, une collection de placets, sans 
compter ceux qui leur sont adressés par les noctam- 
bules. Or, les amoureux japonais, gens essentielle- 
ment pratiques, ont eu comme moi et avant moi, sans 
doute, cette idée ; et, ne se fiant que médiocrement à 
la mémoire de leurs bienheureux, ils ont inventé un 
moyen pour ne pas être oubliés. Après avoir exposé k 
motif de leur visite et promis un cadeau proportionné 
à leurs moyens, ils inscrivent leurs noms côte à côte 
sur une bande de papier qu'ils attachent, bien en vue, 
dans un endroit où le saint a l'habitude de venir se 
promener; c'est une manière de se rappeler à son sou- 
venir et, pour ainsi dire, de lui forcer la main. Ces 
papiers sont des yen-moussoubi. C'est pourquoi j'ai 
engagé M. de'Kerpenic à remettre en place ceux qu'il 
m'avait apportés. Toute pratique religieuse est respec- 
table et nous aurions mauvaise grâce à nous moquer 
de celle-ci. 

A la fin du récit de miss Tillia, Kerpenic ayant 
déchifé une page de son calepin, la présenta à la jeune 
fille, après y avoir griffonné quelque chose. 

— Qu'avez-vous écrit là ? lui dit-elle. 

— Mon nom en caractères japonais ; m'autorisez- 
vous, miss, à inscrire le vôtre à côté du mien, et à 
placer le petit papier sur le chemin de la bonne Déesse, 
dont l'ombre indulgente aime à venir errer dans ces 
parages } 

Tillia rougit imperceptiblement; puis, levant sur 
son interlocuteur ses yeux calmes, elle resta un instant 
sans répondre, comme pour chercher à bien compren- 
dre le sens des paroles de son ami. 
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. Kerpenic, sans doute étonné lui-même de ce qu'il 
avait osé dire, regardait à terre avec une sorte de con- 
fusion. 

Kettly, un peu pâle, dissimulait mal son embarras ; 
s'étant toujours considérée, non sans quelque raison, 
comme la mère de Tillia, elle sentait toute Tirrégula- 
rité de la démarche du jeune officier. Kerpenic venait, 
en somme, de faire une demande de mariage, sous une 
forme originale et plaisante, il est vrai ; mais en cette 
matière il n'est guère possible de plaisanter ; et sa 
situation vis- à-vis de M"® Simpson le lui interdisait 
plus qu'à tout autre. Cette demande, je le compris 
immédiatement, était de sa part un engagement sérieux; 
avait-il agi de propos délibéré, ou sous l'empire d'un 
entraînement momentané et irréfléchi ? Ses précé- 
dentes confidences ne me laissaient guère de doute à 
cet égard ; je connaissais ses sentiments et le savais, 
en outre, en vrai Breton, entêté et inflexible dans sa 
détermination. 

Un silence, un peu trop prolongé pour ne pas être 
gênant, avait suivi la question de Kerpenic. Tillia, 
toujours muette, regardait maintenant sa sœur d'un 
air suppliant ; je crus de mon devoir d'intervenir. 

— Mademoiselle, dis-je à Kettly, c'est à vous de 
répondre. 

Kerpenic me tendit la main et je sentis une larme 
tomber sur la mienne. Tillia se jeta dans les bras de 
sa sœur en sanglotant, et je vis le moment où l'atten- 
drissement allait aussi me gagner. Mais Kettly ayant 
pressé sa sœur chérie sur son cœur, s'avança vers 
Kerpenic et lui prenant des mains la petite feuille de 
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papier quadrillé de raies bleues : — Donnez-moi cela, 
dit-elle, c'est moi qui inscrirai son nom. Elle écrivit 
deux ou trois signes de katakana, puis fixant le hen- 
moussoubi au toit du petit temple avec une épingle à 
cheveux: — Que Dieu vous protège, mes enfants, ajoutâ- 
t-elle, avec onction, et nous pardonne notre enfantil- 
lage! 

De cet instant, les rapports entre les amoureux ne 
furent plus les mêmes ; il y eut plus de retenue de 
part et d'autre; au marivaudage et à la flirtation 
succéda un sentiment certainement plus tendre, mais 
aussi plus contenu , plus mystérieux, plus caché ; et 
bien des gens, ignorant ce qui s'était passé, purent 
croire à une rupture. 

Avant de rentrer à Yokohama, ainsi que nous 
l'avions projeté, nous descendîmes chez la Belle Espa- 
gnole. • 

Au Japon, la femme vieillit vite; aussi là jeune 
fille de 1862 est-elle, aujourd'hui, une matrone un peu 
mûre, aux cheveux grisonnants, à la taille replète, à 
la gorge luxuriante, n'ayant plus guère d'appréciable 
que les yeux; mais elle n'en reste pas moins pour tous, 
et cela pour jusqu'à la fin de ses jours, la Belle 
Espagnole, 

Pendant que les né-san de la tcha-ya nous servaient 
un ambigu composé de thé, d'œufs durs, de kaki, de 
mandarines et de divers gâteaux en farine de riz, 
suivant mon habitude, je me livrai, à travers la maison, 
à la recherche de bibelots inédits, sachant, par expé- 
rience, que l'on pouvait, parfois, se procurer ainsi 
les choses les plus rares et les plus curieuses. A peine 

'5 T 
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mon inspection commencée, j'avisai dans un coin, par 
terre, une pendule indigène en cuivre ouvragé, ren- 
fermée dans une boîte vitrée. Je n'avais jamais vu 
jusqu'alors que des pendules à cadran vertical, instru- 
ments des plus primitifs, produits de Tindustrie portu- 
gaise au pays du Soleil levant. Pour la première fois, 
je rencontrais une pendule, de fabrication japonaise, à 
cadran rond. Je me baissai pour regarder cet objet, et 
obtins, non sans peine, de la maîtresse de céans, 
Tauforisation de le porter au jour, afin de le pouvoir 
mieux considérer. 

Kettly était très au fait des usages japonais; 
je lui montrai la pendule et la priai de m'en 
expliquer la marche, en me donnant la signifi- 
cation des nombreux caractères gravés sur le ca- 
dran. 

— Aujourd'hui, me dit l'aimable fille , les Japonais 
des villes ouvertes ont presque tous des pendules eu- 
ropéennes; ils ont adopté la division du jour en 
vingt-quatre heures et se servent des mêmes termes 
que nous pour désigner les heures : ainsi, ils disent: 
itchi'dji « une heure » , itchi-dji-han « une heure et de- 
mie »; ni djim deux heures », etc. Mais autrefois, ils 
avaient une façon toute particulière de diviser le temps 
qui s'écoule entre deux levers du soleil : ils comptaient 
six heures de jour et six heures de nuit, chacune de 
leurs heures en valant deux des nôtres ; leurs demies 
correspondaient à nos heures impaires ; quant aux au- 
tres périodes de temps, nos minutes et nos secondes, 
ils n'avaient pas de mot pour les exprimer. Cette pen- 
dule-ci, d'origine portugaise, comme celles à cadran 
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1-* La circonférence numérotée {à) 
formée par un trait plein entre 
deux traits pointillés, indique les 
heures et les demi-heures japo- 
naises (ancien système).'. 

2* La circonférence numérotée (3) 
indique la traduction, en chiffres 
arabes, des termes employés pour 
désigner les heures et demi-heures 
ja|K>oaiftes (ancien système). 



.^^^-^•^r 



s» La circonférence numérotée f5) 
formée par un simple trait pointillé, 
indique la concordance de nos 
heures avec les heures et les demi- 
heures japonaises (ancien système). 

4» La circonférence numérotée (6) 
indique la concordance des heures 
iapooarses (nouveau système) avec 
les heures et demi-heures japo- 
naises (ancien système). 

I. 







\ 



^ 

^'n. 






/ 



5» Chaque heure japonaise (ancien ^ 6» La circonférence numérotée (1) 
système) éfait appelée du nom d'un donne la traduction de ces noms 



animal ; la circonférence numé- 
rotée (2) indique les noms de ces 
animaux. 



d'animaux. 



Nota Bene. 

n ne faut pas oublier que l'heure japonaise (ancien système) vaut deux de 

nof heures et deux des heures japonaises (nouveau système). 
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vertical, indique l'ancienne division du jour japonais (i). 
« La sonnerie de ces pendules est toute différente de 
la sonnerie des nôtres : à la première heure du jour, 
qui correspond à notre midi, la pendule sonne neuf 
coups ; à la deuxième heure, qui représente deux 
heures de Taprès-midi , la pendule sonne huit ooups, 
et ainsi de suite jusqu'à la cinquième heure qui repré- 
sente dix heures du soir, et pour laquelle la pendule 
sonne quatre coups. Les heures de nuit commencent 
à minuit et sont indiquées par les mêmes sonneries. 
Les demies sont indiquées alternativement par un ou 
deux coups : un coup, après une heure japonaise 
•paire; deux coups, après une heure japonaise impaire : 
ainsi , je vous ai dit qu'à la première heure du jour, 
— midi, — la pendule sonne neuf coups, c'est une 
heure impaire; pour lapremière demie qui correspond à 
une heure de l'après-midi, la pendule sonne deux coups. 
A la deuxième heure du jour, — deux heures de 
l'après-midi, — la pendule sonne huit coups, c'est une 
heure paire ; pour la demie suivante qui correspond à 
trois heures de l'après-midi, la pendule sonne un coup. 
« Est-ce clair , avez-vous bien compris ? » 
— J'avoue, miss, répondis-je à mon aimable pro- 
fesseur, que votre explication est un peu aride; piais 
elle est fort intéressante. Assurément je l'ai comprise ; 
quant à la retenir , c'est une autre affaire ; il est pro- 
bable que j'aurai encore recours à votre obligeance ; 
en attendant je vais essayer de décider la propriétaire 



(i) Voir et étudier la figure P pour comprendre la concor- 
dance des anciennes heures japonaises avec nos heures. 
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de ce bibelot à me le vendre. La Belle Espagnole , fort 
acariâtre ce jour-là, je ne sais pour quel motif, ne 
semblait pas disposée à céder à ma fantaisie; pour 
vaincre sa répugnance à se séparer de sa pendule, je 
lui fis les offres les plus avantageuses; elle tint bon. 
Mais Kettly , voyant mon désappointement, vint à mon 
aide et obtint, assez facilement et à ma grande joie , 
pour cinq no, Tobjet dont j'avais, en vain, offert le 
double, un instant avant. 
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CHAPITRE XIV 



Départ pour la Chine. — Où Barrot fait preuve d'une érudi- 
tion supérieure. — Les quatre grands philosophes : Fou-hi, 
Kitseu, Lao-tseu, Confucius. — Tché-foo. — Shanghaï. 



Les derniers mois de notre séjour au Japon s'écou- 
lèrent avec une rapidité incroyable. Le 15 août arriva; 
c'était l'époque à laquelle nous devions rallier Tché- 
foo. Il fallut partir. Ce moment fut pénible pour tous. 
Les adieux de Kerpenic et de Tillia parurent pourtant 
très calmes : au revoir, se dirent-ils simplement. Le 
plus scrupuleux observateur n'eût pas pu saisir le 
moindre trouble, la plus petite marque.de faiblesse, 
dans l'attitude des amants. C'est qu'ils avaient, tous 
deux, cette foi dans l'avenir qui rend légères les 
épreuves les plus cruelles; c'est qu'ils étaient doués 
de cette volonté de fer qui , sûre de vaincre et d'arri- 
ver quand même au but, allume et entretient dans ces 
âmes bien trempées le flambeau consolant de l'espé- 
rance. 

La traversée de Yokohama à Tché-foo, agrémentée 
par les fécits de l'ami Barrot, nous parut courte. 
Notre spirituel compagnon reprit ses conférences , en 
mettant à notre disposition, toujours avec la même 
bonhomie, ses connaissances sur le pays où nous 
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étions destinés à passer encore de longs jours. Après 
avoir épuisé le chapitre des faits et gestes de la société 
occidentale dans TEmpire du Milieu ; après nous avoir 
maintes fois amusés par ses boutades pleines d'hu- 
mour et ses fines observations de critique, un soir, il 
nous prouva que , s'il avait su prendre sur le vif la 
vie terre à terre des settlements , avec une sûreté de 
coup d'oeil extraordinaire chez un homme aussi jeune , 
il avait poussé plus loin ses investigations et s'était 
appliqué à connaître aussi la vraie Chine et les vrais 
Chinois. 

— Il serait banal , nous dit-il , de vous répéter que 
le Céleste^mpire est un pays en décadence ; voug 
l'avez lu cent fois, vous l'avez entendu raconter plus 
de fois encore. Mais cette décadence a un caractère 
particulier et saisissant pour quiconque veut y regar- 
der de près. 

« La plupart des sociétés occidentales qui , après 
avoir atteint une apogée de civilisation, de gloire et 
de prospérité , se sont amoindries peu à peu et ont 
fini, soit. par disparaître, soit par n'être plus que 
l'ombre d'elles-mêmes, sont arrivées à ce dénouement 
en suivant une pente fatale et à la suite d'événements 
divers ; résultat nécessaire de l'instabilité des choses 
humaines. La Chine, par contre, se meurt, si je puis 
m'exprimer ainsi, de son immutabilité. Si certains 
peuples se sont usés par le mouvement", par une 
marche inconsidérée en avant amenant des révolutions 
successives, dont la conséquence a été de ne point 
laisser aux iiistitutions nouvelles le temps de s'affermir 
en fonctionnant, le Chinois, lui, a usé ses institutions 
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jusqu'à la corde. Il en est, en Chine, des choses mo- 
rales comme des choses matérielles ; tout , chez les 
Fils du Ciel, tombe en poussière, faute de réparation 
et d'amélioration. Si l'arrivée des Européens dans leur 
pays a ouvert des horizons nouveaux aux disciples de 
Confucius, si quelques-uns, profitant de nos connais- 
sances, ont daigné s'instruire de notre science et s'en- 
richir, parfois, à nos dépens, ils forment une minorité 
infime et ne peuvent pas compter. 

« Le Chinois veut se croire encore aux temps glorieux 
de son apogée ; il vit, comme dans un rêve, au milieu 
d'une société frappée d'immobilité et comme pétrifiée 
depuis des siècles. C'est, permettez-moi l'expression 
un peu risquée, une momie vivante. On a eu beau lui 
construire des cuirassés , il conserve ses jonques ; on 
lui fournit des fusils à percussion centrale, des canons 
se chargeant par la culasse, on lui démontre à chaque 
instant et avec une persévérance, un soin que je ne 
m'explique d'ailleurs pas , la supériorité de nos engins 
de guerre, de notre armement, de notre administra- 
tion, de notre costume, de nos modes; il retourne à 
ses fusils à mèche , laisse rouiller la culasse de nos 
canons , courbe toujours le dos sous le bâton de ses 
mandarins pillards , conserve son habillement incom- 
mode et se ferait trancher la tête plutôt que de se lais- 
ser arracher un seul cheveu de sa queue nationale. En 
revanche , il coupe nos fils télégraphiques et démolit 
nos voies ferrées, sous prétexte d'harmonies rompues 
et d'ombres portées sur les tombeaux de ses ancêtres. 
En un mot, c'est un être indécrottable, Désire-t-il nous 
donner le change? Ou se trompe-t-il lui-même? On 
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peut , je crois , répondre oui à ces deux questions : fer- 
mant les yeux au progrès , il veut lui paraître supé- 
rieur et joue consciencieusement au Chinois du temps 
jadis. Mais il n'est pas nécessaire de vivre longtemps 
en Chine pour démasquer ce peuple tombé en enfance 
et pour se rendre compte de son état sénile. Entre Te 
céleste» de nos jours et celui des siècles de Lao-tseu 
et de Confucius, il n'y a pas d'analogie réelle, la res- 
semblance n'est qu'à la surface. 

« Si vous le désiriez, ajouta Barrot, je pourrais vous 
exposer brièvement la doctrine et les principes des 
deux grands philosophes dont je viens de prononcer 
les noms, mais ne voulant pas vous prendre en traître, 
je dois vous avertir, dès le début, que ce sujet ne 
sera peut-être guère amusant et je crains qu'il ne con- 
tienne une dose d'opium suffisante pour vous en- 
dormir profondément. 

— Essaie toujours , dis-je à notre bon camarade, si 
la dose d'ennui est trop forte, nous saurons bien te le 
dire, en refusant d'avaler ta potion philosophique. 

— Soit, puisque personne ne proteste, je com- 
mence; seulement, permettez- moi de prendre mes 
notes , car il est impossible' de retenir des théories 
aussi abstraites que celles de ces honnêtes rêveurs; et 
puisque je vais vous faire un cours de philosophie 
chinoise, avant de vous parler de Lao-tseu et de Con- 
fucius, il me paraît nécessaire de vous dire un mot de 
leurs illustres devanciers, dont ils ont certainement 
étudié les écrits et médité les maximes , avant de for- 
muler les leurs. 

« Le plu^ ancien des philosophes chinois connus est 
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Fou-hi; il remonte à l'an 3000 avant Jésus-Christ. 
C'est l'inventeur des caractères, et on l'a toujours 
considéré comme le premier législateur de l'Empire. 
Il reste de lui le Y-king, ou livre des transformations. 
La conception philosophique du Y-king repose sur 
un principe binaire primordial , composé du ciel et de 
la terre. 

« Le ciel y est considéré comme une puissance supé- 
rieure, intelligente et providentielle, dont dépend l'hu- 
manité, et d'où émane la récompense des bonnes 
actions, ainsi que la punition des mauvaises. C'est le 
ciel qui a donné l'origine à tous les êtres; et, par 
suite , il est le lien qui les embrasse tous. 

« La terre est le second élément; elle contient les 
êtres et , par sa vertu , les réunit à un nombre illi- 
mité. 

<( Le ciel est le principe mâle ou actif ; de lui découle 
tout ce qui revêt un caractère de supériorité , d'activité 
et de perfection, tel que le soleil, la lumière, la cha- 
leur, le mouvement, la force. 

« La terre est le principe /eme/Ze ou passif; elle en- 
gendre ce qui est inférieur, imparfait: la lune, les té- 
nèbres , le froid , le repos, la faiblesse. 

« L'idée d'un principe immatériel, distinct du corps^ 
celle d'une vie au delà du tombeau , n'apparaissent 
pas encore dans le Y-king. 

« Après Fou-hi, il faut citer Ki-tseu. Près de dix-huit 
cents ans séparent ces deux philosophes. Ki-tseu appa- 
raît douze siècles avant Jésus^hrist ; son système est 
des plus vagues ; il semble avoir également pour point 
de départ l'idée de deux principes : le ciel et l'homme ; 
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puis, il pose neuf règles , neuf ensembles desquels 
dépend la félicité des peuples. 

« Voici ces neuf règles; tachez d'y comprendre quel- 
que chose; j'avoue humblement, pour mon compte, 
ne pas voir bien clairement ce qu'a voulu enseigner ce/ 
profond penseur : 

« I** Le premier de ces ensembles est composé de 
cinq éléments : le feu , l'eau , la terre , le bois et les 
métaux qui dépendent du ciel. 

« 2<»Le second comprend cinq facultés, agissant sur 
les cinq éléments précédents; ce sont l'attitude, le • 
langage, la vue, l'ouïe et la pensée, lesquelles engen- 
drent le respect, la science et la perfection. C'est par 
ces facultés que le ciel et l'homme s'unissent. 

« y Nous passons au troisième ensemble ; celui-là 
plus important, mais, en revanche encore plus téné- 
breux que les deux premiers, comprend sept règles de 
gouvernement que les hommes tiennent du ciel. Écou- 
tez-moi ce pathos : la nourriture de tous; la richesse 
publique; les sacrifices; les cérémonies; l'établisse- 
ment de quatre grands ministères: travaux publics, 
justice, instruction publique et guerre; enfin l'accueil 
des étrangers. 

«4° Le quatrième ensemble se compose de cinq choses 
périodiques, révélées à l'homme par le ciel: l'année, 
le soleil, les étoiles et les planètes, la lune et le calen- 
drier. 

« 5° La règle fondamentale de la conduite du souve- 
rain, qui est le pivot de neuf grandes catégories, dont 
je ne vous donnerai pas l'énumération , si vous le 
permettez. 
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« 60 Trois vertus : la vérité et la droiture, suffisant en 
temps de paix ; la sévérité pour les temps de troubles ; 
et rindulgence envers ceux qui ont l'esprit élevé et le 
caractère généreux. 

« 7** L'examen des cas douteux , ou consultation que 
rhomme fait de la volonté du ciel , par la formation et 
la dissipation de la vapeur ; par la couleur des écailles 
de tortue brûlées; par les fissures isolées et les fissures 
croisées qui s'y manifestent; enfin, par les pronostics 
de la mutabilité et de l'immutabilité. 

« 8° L'observation des phénomènes célestes, en vue 
de trouver dans le ciel la cause des phénomènes qui se 
manifestent pour l'homme: la pluie, le vent, le chaud, 
le froid et les saisons. Les phénomènes heureux sont le 
signe d'une bonne conduite, de la justice et de la 
sagesse ; le vice produit , au contraire , des phénomè- 
nes fâcheux: la pluie, le vent, le froid, la chaleur 
d'une manière continue , et la sécheresse. 

« 9« Enfin, le dernier ensemble comprend cinq félici- 
tés , et six calamités , dont le ciel fait suivre les œuvres 
de l'homme : d'un côté : longue vie , richesse , tran- 
quillité , amour de la vertu , une fin heureuse; et 
comme antithèse : vie courte , maladies , chagrins, 
pauvreté, méchanceté et oppression. » 

« Depuis un instant, Sylvain regardait dans le vide, 
Gastinet dodelinait de la tête,, eti faisant de grands 
efforts pour se tenir éveillé; Harlès jouait du tambour 
sur la table et , certainement , pensait à tout autre 
chose qu'aux rêveries du sieur Ki-tseu. Les autres 
se laissaient tous aller, plus ou moins , à une douce 
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somnolence. Le récit commençait à produire les rava- 
ges prévus. 

Barrot s'en aperçut. — J'avais annoncé d'avance, 
dit-il, l'effet de ma leçon de philosophie; mais, ma 
foi, pendant que je suis en train, tant que vous ne me 
direz pas: assez; je continuerai, sans m'émouvoir 
et sans broncher. Du reste, le plus ennuyeux est fait; 
les racontars de M. Lao-tseu sont de la poésie , à côté 
des élucubrations de son devancier. Passons donc à 
Lao-tseu.* 

— C'est cela, dit Sylvain, avec un ton de résignation 
comique: passons à Lao-tseu. 

Chacun secoua la torpeur qui l'envahissait; et Bar- 
rot reprit: 

— Donc, messieurs, le savant Lao-tseu est tout jeune 
à côté des précédents; il est né seulement 604 ans 
avant Jésus-Christ; son système a au moins le mérite 
d'être curieux: il définit trois abstractions, prévient 
lui-même que ces abstractions sont inabordables à la 
compréhension complète, et explique que, dans leur 
incompréhensibilité distincte, elles ne doivent former 
qu'un seul tout: c'est la figure de ce qui n'a pas de 
figure, l'image de ce qui n'a pas d'image; l'indéter- 
miné, l'indistinct, l'illimité, l'immobile, l'impéris- 
sable, l'éternel, la cause première ou la raison 
suprême de tout, en un mot l'unité. 

« Cela ressemble bien à Dieu. 

« Le terme Tao qui désigne cette cause première 
(coïncidence extraordinaire), a de l'analogie avec le 
Oeoç des Grecs. Le mot Tao est un signe figuratif, 
cohiposé de deux caractères, dont l'un indique la 
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mxrche , l'autre le commencement; de telle sorte que 
ce terme Tao possède à la fois un sens propre et un 
sens figuré: le premier, représentant la grande voie 
de l'univers, dans laquelle circulent les êtres; le 
second , la raison première de tout. Cette absence de 
terme spécial tient à ce que , tout nom étant la repré- 
sentation d'un objet sensible ou d'une idée née d'un 
objet sensible, aucun nom ne pouvait être donné, par 
le philosophe chinois, à l'être primordial qu'il est 
impossible de représenter d'une façon absolue par rien 
de sensible et de tangible. 

« Une autre particularité du système deLao-tseu, 
dont vous tirerez telle conséquence qu'il vous plaira : 
L'unité , dit ce philosophe, par laquelle se définit la 
cause première, n'est point une par elle-même; car 
elle comporte trois abstractions , la triade , sans laquelle 
elle ne constituerait pas la grande unité; de même, la 
triade ne peut pas se concevoir, indépendamment de 
l'unité qui la résume; aussi l'unité et la triade ne sont 
elles-mêmes que l'unité - triade , et la triade - unité 
ou trinité. 

« L'école deLao-tseu s'appelle la secte des Tao-sse^ 
ou les sectateurs de Tao; elle admet jusqu'à dix-huit 
enfers. D'après cette école, l'homme émane de la rai- 
son suprême et en est une manifestation; il ne doit 
donc vivre que dans la pensée de son retour à cette 
raison suprême, de son identification avec elle et de 
son absorption en elle (i). 

(i) Certains commentateurs de Lao-tseu disent que l'indivi- 
dualité ne peut s'absorber dans le Tao puisque cette indivi- 
dualité ne périt pas en entier. 
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« Si rhomme s'écarte de cette pensée, si sa vie n'est 
pas conforme à ce but, il retarde son retour à cette 
raison suprême et, par là, s'expose à toutes sortes de 
calamités (i); il doit donc régler sa vie sur le principe 
de l'éternité et de l'immutabilité auxquelles il aspire; 
et , comme cette éternité , cette unité embrassent tous 
les êtres , il doit être juste pour eux et les comprendre 
dans une même affection (2). Cette justice est en effet 
l'attribut de la souveraineté et le fait participer à la 
nature divine, c'est-à-dire, l'identifie avec le Tao. Le 
corps peut alors se dissoudre; l'anéantissement n'est 
plus à craindre. Cela implique l'idée de la séparation 
de l'âme et du corps. Et, de même que Lao-tseu 
reconnaît deux natures à sa raison suprême : Y être et 
le non-être; c'est-à-dire la nature corporelle ou appa- 
rente, et la nature incorporelle ou divine; de même , 
il admet en l'homme deux principes: le principe maté- 
riel et le principe lumineux de l'intelligence, auquel le 
premier sert de véhicule. 

« La doctrine de la direction de toutes les pensées, 
dans le but de l'absorption en la raison suprême, con- > 
duit logiquement Lao-tseu à s'identifier , le plus possi- 
ble, avec les attributs de cette raison suprême, en 

(i) Selon Lao-tseu, tous les êtres entrent dans la vie avec un 
mouvement continu, paraissant et disparaissant tour à tour , 
en revêtant successivement diverses formes extérieures, pour 
retourner enfin à leur principe, c'est-à-dire, pour rentrer dans 
le Tao, C'est le principe de la métempsycose qui, du reste, 
comme l'idée de trinité, était connu depuis longtemps dans 
rinde. 

(2; Aimez votre prochain comme vous-même..."., égalité, 
fraternité. 
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particulier avec l'incorporéité, puis Timmobilité ; il en 
vient ainsi à mettre sa félicité dans Tindifférence et 
Taffranchissement absolu des passions ; il est libre de 
tout plaisir, de toute peine, de tout désir, et de 
toute crainte. De là résultent, d'abord, les absurdes 
excès de la vie monacale et des pratiques ascéti- 
ques chez ses sectateurs ; et, en second lieu, le dogme 
de non agir. 

« Des deux principes de l'homme, dit, en effet, Lao- 
tseu, Tun porte au bien, par sa conformité avec Tin- 
çorporéité du Tao; Tautre, au mal, par son antago- 
nisme avec la raison suprême; on doit donc combattre 
ce dernier principe et, pour cela, fuir la vie active du 
monde, prêcher d'exemple, pour convertir les autres 
hom.mes, et faire le bien pour le bien. 

« Ailleurs, le grand philosophe dit aussi : Thomme 
saint fait son occupation de la non occupation; trouve 
de la saveur dans ce qui n'a pas de saveur; considère 
les petites choses comme les grandes, la pénurie 
comme l'abondance; enfin, il récompense les Injures 
par des bienfaits (i). 

« La politique de Lao-tseu est conforme à sa morale: 
elle recommande le mépris des honneurs et des riches- 
ses, surtout aux pnnces qui doivent donner le bon 
exemple au commun des mortels; elle prescrit Téloi- 
gnement du luxe qui dértioralise et conseille de laisser 
dans les ténèbres du non savoir, la majorité des hom- 
mes. Le désir ne naissant que de la science , les efforts 
des savants ne doivent point tendre à éclairer le peu- 

(i) Rendez le bien pour le mal 
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pie, mais à le maintenir dans l'ignorance, car les 
masses ne sont difficiles à gouverner que parce 
qu'elles savent trop. 

«Comme vous le voyez, cette opinion qui, de nos 
jours, compte plus d'un partisan, n'est point une 
nouveauté. 

« Dans le système de Lao-tseu, lavieestla conden- 
sation de l'esprit vital; la mort en est la dispersion. 
L'un de ses disciples a émis cette pensée profonde: 

« La vie est la suite de la mort; la mort est le com- 
« mencement de la vie. C'est une chaîne non interrom- 
« pue qui commence à Tao , et y retourne , après 
<r avoir subi les diverses incarnations corporelles. » 

« En résumé, le système de Lao-tseu peut se pré- 
senter de la façon suivante : 

1 



Tao: raison primordiale, cause première, unité-tri- 
nité , de laquelle est sorti l'ensemble de Vétre et du 
non-être indistincts qui a produit: 



2° Vêtre ou corporéité. 



II 

i« Le non-être ou incor 
poréité. 

Lesquels se sont traduits par : 

III 

I* La nature insaisissable 1 2^ La nature corporelle sou- 
etsubtile(rintelligence). I mise au souffle vital. 
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IV 



Enfin pour dernier résultat , l'unité à laquelle tout 
retourne. 

« Votre silence inaccoutumé, continua Barrot, en 
s'adressant à son auditoire , me prouvant d^une façon 
définitive que ce sujet n'a pas pour vous tout Tattrait 
désirable, je remettrai Confucîus à une autre fois, à 
un moment où vous serez mieux disposés/ Comme on 
semblait protester..... — Oh! soyez tranquilles , voas 
ne perdrez rien pour attendre, ajouta-t-il, je ne vous 
en ferai pas grâce ; car je tiens à vous exposer le sys- 
tème du grand homme, dont le souvenir est si vivace 
chez ses compatriotes, et dont les doctrines forment^ 
encore de nos jours, la base fondamentale de la reli- 
gion officielle et de l'administration de l'Empire du 
Milieu. » 

Plus d'un bâillement significatif, mal dissimulé , 
était venu prouver la justesse de l'observation de Bar- 
rot; mais, un peu par envie de s'instruire, beaucoup, 
peut-être, par esprit de contradiction, on voulut, sans 
plus tarder, connaître la suite; et l'orateur, vivement 
sollicité, reprit en ces termes: 

— Puisque vous le voulez, je continue, mais je vais 
essayer d'être bref: 

<( Confucius (en chinois Con-fou-tseu-deu), adminis- 
trateur et philosophe, est né 551 avant Jésus-Christ; 
sa doctrine est un matérialisme, basé sur l'existence 
de trois grandes puissances: le ciel, la terre et 
l'homme. Cette triade n'a rien de commun avec celle 



Digitized 



by Google 



La vie en Chine et au Japon, 27/ 

de Lao^tBeu; car ces trois puissances ne sont pas insé- 
parables; elles ne se trouvent réunies que par l'appel- 
lation de leur ensemble: la nature. D'après Confucius, 
le ciel n'est pas une conception abstraite , existant en 
dehors du monde et tirant Tunivers du néant; il n'est 
donc pas l'équivalent du Dieu de la Genèse et du Dieu 
du christianisme; c'est une des parties de la nature, 
partie souveraine , dominatrice , d'où vient tout ce qu'il 
y a de bon, de juste, de parfait dans l'organisme uni- 
versel. Il en résulte que la nature n'est pas seulement, 
comme nous l'entendons, l'ensemble de ce qui existe 
matériellement; elle renferme, de plus, un principe 
spirituel , d'où découlent la volonté et la justice. 

« Le ciel est formé de deux principes subtils; l'un j? 
mâle et l'autre femelle; Icyan et le jin. Ces deux prin- 
cipes réunis, en s'alliant avec la terre, donnent nais- 
sance, d'une façon spirituelle, par mode de génération et 
de transformation, à tous les êtres dont la forme corpo- 
relle se développe.... je ne sais au juste comment; je . 
vous avoue que je ne l'ai pas bien compris moi-même, 
et, pa'r suite, il me serait difficile de vous l'expliquer. 

« Quoi qu'il en soit, le ciel, en accordant aux êtres 
une essence spirituelle, leur confère un mandat et leur 
assigne . une voie à suivre, voie conforme aux cinq 
vertus cardinales : rhumanité, rurbanité, la sincérité, 
la justice et la prudence. Cette essence spirituelle des 
êtres est formée delà réunion de deux éléments subtils : 
le Houen et le Pé (i) et constitue la nature rationnelle 
de l'homme. 

(i) Le Houen (esprit), principe mâle actif , et; le Pé (cœur),. 
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« Cette nature émanant du ciel, c'est-à-dire de la 
source de toutes les perfections, ne peut que le gui- 
der dans la voie du bien. De même que l'eau tend 
naturellement à couler de haut en bas et ne fait l'in- 
verse, c'est-à-dire ne reflue vers sa source que si on 
lui oppose un obstacle ; de même la nature rationnelle 
est naturellement bonne ; et ce n'est que par la con- 
trainte des passions qu'elle peut conduire l'homme au 
mal. Il faut donc combattre les passions, en 'les com- 
battant, on en change le cours, on en modifie les effets. 
Il existe, par conséquent, une force distincte de la 
nature des. passions, puisque cette force peut les mo- 
difier, c'est la volonté, le. libre arbitre. La nature 
rationnelle se trouve ainsi composée de deux parties 
distinctes: la volition et la raison. C'est, par suite, 
sur la volonté que doit se concentrer toute l'attention, 
pour l'empêcher de jeter la perturbation dans la nature 
et dans les effets de la raison. 

« De là découle toute une morale ou doctrine des de- 
voirs, tendant au perfectionnement de soi-même et se 
résumant en ce principe : « Agir envers les autres 
comme on voudrait qu' ils fissent envers vous-même. » 

« Confucius s'est particulièrement attaché à expli- 
quer les textes des philosophes qui l'ont précédé- il inter- 
prète ce proverbe de l'antiquité : « on meurt; mais on 
ne périt pas tout entier », de la façon suivante : « Le 

principe femelle passif. Le Houen pense, conçoit, imagine, 
juge, agit; le Pé éprouve des sensations de peine ou de 
plaisir. La séparation du Houen et du Pé n'entraîne pas 
nécessairement la mort. Le Houen peut se dégager, redevenir 
un esprit libre, tandis que le Pé reste avec le corps. 
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corps meurt, dit-il, mais les écrits^ les maximes, les 
sages instructions, le souvenir, en un. mot, lui survi- 
vent » a Par la mort, ajoute-t-il, on monte et on 
descend; le principe sf)irituel, en retournant au ciel, 
monte; et le principe matériel, en revenant à la terre, 
descend. » 

« De prime abord, on croit trouver de l'analogie entre 
le principe spirituel, dont parle Confucius, et ce que 
nous appelons Fâme, mais Tâme, d'après nos croyan- 
ces, conserve éternellement son individualité, tandis 
que le principe spirituel de Confucius, une fois remonté 
au ciel, n'a pas d'existence distincte. La mort n'est pas 
le néant; mais avec la vie disparaît l'individualité. 

« Conséquence immédiate : tous les châtiments sont 
terrestres. 

« Quant au dogme de l'immortalité de l'âme, il est 
remplacé par ce qu'on pourrait appeler : l'immortalité 
du principe dont émanent les âmes dans leur alliance 
terrestre avec les corps (i). » 

Barrot s'arrêta et eut un moment d'hilarité, en voyant 
l'attitude endormie de ses camarades. 

— J'en ai fini, leur dit-il, avec la religion et la phi- 



(i) Le grand philosophe semble pourtant se contredire, car 
il admet une sorte de spiritisme. Or, le spiritisme entraîne 
forcément à admettre l'individualité du principe spirituel et 
conduit nécessairement au dogme de l'immortalité de l'âme. 
On trottve en effet quelque part dans ses écrits, les idées 
suivantes : « Il faut que les hommes purifient leur cœur et 
« revêtent leurs habits de fête pour offrir des sacrifices à 
« leurs ancêtres qui sont partout au-dessus d'eux et les envi- 
« ronnent de toute part, sans se manifester sous une forme 
« corporelle. » 
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losophie de Confucius; et j'ai pitié de vous; je vous 
épargne sa politique. Je pense, ajoutart-il, en souli- 
gnant d'un sourire son observation, que vous m'en 
saurez gré. 

Cette conférence fut la dernière. Nous arrivâmes le 
surlendemain à Tché-foo; et, après l'inspection géné- 
rale, qui dura un peu plus d'un mois, nous partîmes 
pour Shanghaï, où nous mouillâmes dans les premiers 
jours d'octobre. 
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CHAPITRE XV 



Shanghaï. — Les courses. 



Shanghaï est bien la ville du monde où Ton trouve 
l'hospitalité la plus franche et la plus cordiale. Loin 
d'attendre, comme en France, la visite des nouveaux 
débarqués, les gens du pays font toutes les avances; 
ce qui me paraît, du reste, beaucoup plus logique. 

V Ailée était signalée; aussi, à peine avions-nous 
pris notre poste dans la rivière, en face du consulat 
général de France et à côté du Monroëy arrivé de la 
veille, que déjà plusieurs de nos compatriotes se pré- 
sentaient à bord, pour nous souhaiter la bienvenue et 
nous apporter des invitations. 

Avec le mois d'octobre, commence l'interminable 
série des plaisirs : aux dîners succèdent les bals et des 
fêtes sans nombre : courses, chasses, représentations 
théâtrales; en un mot, tout ce qui constitue la vraie 
vie mondaine. 

Nous ne pouvions choisir un moment plus opportun. 

— Vous viendrez aux courses, nous dit-on; elles au- 
ront lieu dans huit jours; n'y manquez pas, vous y 
verrez la société shanghaïenne au grand complet, dans 
ses plus beaux atours. 
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On est surpris, dès Tabord, en entendant parler de 
courses sous une latitude où les chevaux employés 
d'ordinaire à ce genre d'exercice, s'acclimatent diffici- 
lement; mais ceux qui s'étonnent comptent sans l'in- 
géniosité des Anglais, toujours extraordinaire, même 
lorsqu'il s'agit de leurs plaisirs ; amateurs forcenés de 
tout ce qui tient au sport, ils ne voudraient, pour rien 
au monde, renoncer à leur passion favorite; ne pou- 
vant chasser le retiard, ils ont inventé le paper hunt; 
Barrot nous les a montrés lancés à fond de train sur 
une piste de papier, s' escrimant à la poursuite d'un 
animal supposé. N'ayant guère la possibilité d'entraîner 
des pur-sangs, ils dressent des poneys chinois et 
obtiennent, avec ces petites bêtes récalcitrantes, des 
résultats surprenants. 

Les courses sont de fondation dans tous les settle- 
ments de l'extrême Orient; deux fois par an, au prin- 
temps et à l'automne, à une date annoncée longtemps 
à l'avance et impatiemment attendue, le high-life se 
donne rendez-vous sur le turf. Les choses se passent 
partout, aux Indes, en Chine, au Japon, à peu près de 
la même manière; mais c'est à Shanghaï que la fête est 
la plus brillante. 

Le champ de courses est merveilleusement situé , dans 
une plaine considérable, aux portes de la ville, à deux 
pas du quartier des marchands. Le terrain, où se dé- 
roule actuellement la piste, autrefois vaste marécage, 
est devenu, grâce aux travaux intelligents qui ont été 
exécutés, un hippodrome remarquable. Au centre d'un 
bâtiment spacieux, en forme de fer à cheval, affecté à 
divers services, s'élève, faisant face à la ville, un coquet 
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pavillon surmonté de deux plates-formes superposées, 
du haut desquelles le spectateur peut juger des moin- 
dres incidents du steeple-chase. L'étage inférieur de ce 
pavillon, largement ouvert sur la piste, est réservé 
aux dames. C'est là qu'on peut voir le plus charmant 
étalage de coquettes toilettes parisiennes apportées 
par la dernière malle; c'est là dju'il est donné de con- 
templer tout ce que Shanghaï possède de jeunes et 
jolies femmes ; t- il ne manque généralement pas une 
fleur au bouquet; — et c'est là, aussi, qu'on assiste à 
cette comédie humaine, dont les scènes se jouent, 
paraît-il, sur tous les points du globe, dès que deux 
femmes se trouvent en présence, vis-à-vis d'un homme. 

Donc, le 15 octobre, il y avait des courses à Shan- 
ghaï. Un temps déjà froid, mais splendide, favorisait 
cette réjouissance. La foule était immense; le beau 
monde arrivait en voiture, les gens moins huppés en 
djin-riki'Cha. Une nuée de Chinois en liesse assié- 
geaient les barrières, attendant, anxieux et impatients, 
le signal du premier départ. 

La plupart des officiers de V Ailée s'étaient empres- 
sés de répondre à l'aimable appel des membres de re- 
creatow/Mnûî; et tandis que les uns, attentifs auprès 
des dames dont ils ont déjà fait la connaissance, jouent 
avec entrain le rôle de cavalier servant; tandis que 
d'autres cherchent à prendre part à des poules et 
parient, à tout hasard, pour des chevaux qu'ils ne 
connaissent pas ; quelques-uns, gens plus pratiques, 
ont découvert les buffets, oii les invités commencent à 
venir se donner du ton. 

Il n'est pas une heure; la première course n'a point 

16 
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encore eu lieu, mais déjà plus d*un membre du Jockey 
shanghaïen , après avoir accordé de trop nombreuses 
marques d'affection à quelques fioles de moét, pro- 
mène sa figure joviale et enluminée, en poussant des 
hurrahs prématurés. L'un de ces amants de la dive 
bouteille, lancé plus que de raison, parcourt les groupes 
et cause même quelque scandale. Enlevez-le! crie quel- 
qu'un en français. Le mot a de Técho ; et bientôt. Ton 
voit passer Thonorabie gentleman, porté par les pieds, 
par la tête, vers sa voiture, où de complaisants amis 
le déposent délicatement et où il s'endort du sommeil 
du juste; 

Mais un mouvement se fait dans l'enceinte du pe- 
sage ; le starter, vêtu de la casaque rouge tradition- 
nelle, coiffé d'un tromblon gris, s'avance au milieu des 
membres du jury. Six chevaux sont en ligne; on a 
quelque peine à les faire placer ; enfin, le starter donne 
le signal , en élevant un petit pavillon aux couleurs de 
la Reine ; les six cavaliers partent comme des traits; 
une immense clameur retentit; la fête est commencée. 
A chaque arrivée, des hourrahs prolongés se font 
entendre ; le gagnant est porté en triomphe par ses 
partisans; et, pendant que l'on règle les poules, pen- 
dant que les jockeys se préparent pour la course sui- 
vante, la musique du Monroë remplit l'intermède des 
plus beaux morceaux de son répertoire. 

Harlès, favorisé par le sort aveugle, a gagné une 
poule dont le total s'élève à environ cent dollars ; il a 
peine à en recueillir vingt-cinq, pour le moment; mais 
tout sera réglé, dit-on, dans la quinzaine; il suffit d'a- 
voir un peu de patience. 
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A un deuxième signal, quatre nouveaux ch 
entrés en lutte; au milieu du premier tour, 
est désarçonné; on parle d'un accident; u 
femme est en proie à une attaque de nerfs; \ 
hommes se rendent, en courant, sur le lieu de la 
chute ; et au bout d'un quart d'heure, on voit arriver 
le cavalier démonté, sain et sauf, et, malgré sa culbute^ 
tout prêt à recommencer. La jeune femme profite de ce 
moment pour tomber définitivement en pâmoison ; mais 
ce n'est point grave; quelques gouttes d'eau fraîche 
sur le visage et le trop heureux époux peut rassurer sa 
trop sensible moitié, sur l'issue du saut périlleux qu'il 
vient d'exécuter. 

Un deuxième vainqueur est proclamé ; pourtant, il 
s'élève une contestation : Pied de chacal est arrivé pre- 
mier d'une demi-longueur de tête sur Saïda; le fait est 
patent et reconnu ; mais il y aurait eu un faux départ ; 
c'est du moins l'opinion de ceux qui tiennent par Sai'ia. 
Barrot, on nç sait au juste pourquoi, se prononce pour 
cette dernière; on croirait qu'il a parié; point; pas 
assez imprudent, l'ami Galilée, pour exposer ainsi, de 
gaîté de cœur, ses monacos; il discute bruyamment, 
mais absolument sans intérêt, par pure habitude, pour 
le simple plaisir de discuter; il invoque à haute voix 
l'opinion de Kerpenic; mais celui-ci est bien trop 
occupé pour lui répondre. Depuis son arrivée, le noble 
vicomte s'est faufilé dans l'enceinte du pesage, où il a 
retrouvé quelques connaissances ; et, là, au milieu de 
son élément, il cause posément, en connaisseur, et 
serait presque honteux de se commettre avec son éccr- 
velé camarade. 
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Le jury, consulté sur la grave question, décide en 
faveur de Pied de chacal^ à la grande fureur de 
Barrot. 

— Combien perds-tu ? demandai-je , avec un ton 
d'intérêt assez bien joué , au brave Galilée. 

— Moi? Mais absolument rien. 

— Alors pourquoi te démènes-tu ainsi > 

— Parce que, parce que.... tiens, au fait, 

pourquoi ? Ma foi , après tout , cela m'est bien 
égal. 

Et le joyeux compère de rire largement , de ce rire 
qui fend la bouche d'une oreille à Tautre , de ce rire 
communicatif qui, chez certaines bonnes natures, fait 
tant de plaisir à voir et à entendre. 

Les courses se succèdent ; Harlès reperd une bonne 
partie de ce qu'il a gagné. Des paris monstres se font 
chez les Anglais ; les bouchons de Champagne sautent;- 
la musique joue avec frénésie; et la foule glapissante, 
la foule turbulente des Chinois couvre cet ensemble 
d'un grandiose bourdonnement. 

Enfin Ton arrive à Tentr'acte; il est trois heures; 
c'est le moment du tifjîn. Chacun offre son bras à une 
dame et la conduit à table. Les commissaires de la 
fête s'empressent , font les honneurs d'une façon char- 
mante ; et la gaieté la plus franche et du meilleur ton 
ne tarde pas à éclater dans cette curieuse société où 
toutes les nationalités se frôlent , s'entremêlent, s'entre- 
choquent, avec une urbanité surprenante. 

Après le tifjîn , les courses reprennent de plus belle ; 
puis, vers cinq heures, commence un steeple-chase 
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plein de péripéties imprévues et , à la nuit tombante , 
le nom du dernier vainqueur, proclamé au milieu d'ap- 
plaudissements vingt fois répétés, est couvert parle 
hourrah formidable d'une tourbe en délire. 
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CHAPITRE XVI 



Shanghaï (suite). — Une partie de chasse dans le canal 
impériaL 



Les courses furent le signal de plaisirs de toutes 
sortes, dont les officiers de V Ailée avaient pris 
leur bonne part; mais au grand regret de quelques- 
uns, Toccasion ne s'était point encore présentée pour 
eux d'essayer leur adresse sur ces beaux faisans tant 
vantés , ces bécasses , ces lièvres ; sur ces chevreuils 
sans nombre qui font de la Chine une vaste basse- 
cour , où le chasseur le plus insatiable peut arriver à 
satisfaire sa passion. 

A partir du mois de septembre et surtout durant les 
froids secs de l'hiver, la chasse, en Chine, est une 
des distractions les plus recherchées des Européens, 
mais aussi l'une des plus dispendieuses. 

Dans l'empire des Fils du Ciel, tout aussi bien qu'au 
beau pays de France , ne chasse pas qui veut ; si le 
permis n'est, point encore nécessaire comme partout ^ 
comme au Japon même , où il est devenu de rigueur 
depuis 1876 et où il se paie un prix exorbitant, les 
accessoires indispensables sont tellement coûteux que^ 
seuls, les négociants riches et installés pour long- 
temps dans le pays peuvent s'en donner le luxe. 

Les environs des villes habitées par les chie:ns 
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d'Occident j par les Barbares, autrefois très giboyeux ^ 
sont aujourd'hui aussi dénués de faisans ou autres 
volatiles, que la plaine Saint-Denis est veuve de 
lapins. Pour trouver flutne et poil , il faut aller loin 
dans rintérieur. Or comme les routes sont rares et gé- 
néralement impraticables , il est impossible de voyager 
autrement que par voie d'eau. Le seul mode.de trans- 
port usité en pareille circonstance est donc le bateau 
dit de chasse. Ce véhicule inventé parles Anglais, les 
maîtres du monde en matière de confortable , mérite 
une description détaillée. 

Le bateau de chasse est une longue barque plate 
surmontée , dans sa partie centrale , d'une sorte de 
château divisé en trois compartiments ; l'un , destiné 
au logement de l'équipage et à la cuisine , est pris sur 
l'arrière ; la section du milieu sert de chambre à cou- 
cher au propriétaire et contient ordinairement deux 
couchettes. La salle à manger est sur l'avant , de façon 
à permettre aux passagers de jouir du paysage et des 
incidents de la navigation , tout en se livrant aux plai- 
sirs de la table. 

On trouve quelques bateaux de louage ; ceux-là sont 
assez rudimentaires et l'on y est, la plupart du temps, 
aussi mal que possible ; mais ceux qui appartiennent à 
des particuliers sont aménagés avec un grand luxe : 
fourrures épaisses et chaudes , tapis moelleux , riches 
tentures , rien n'y manque. La vaisselle est en rapport 
avec l'ameublement et les caissons regorgent des crus 
les plus recherchés. 

L'équipage se compose d'un nombreux personnel à 
longues queues : nageurs , traîneurs , porteurs , cuisi- 
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niers, domestiques divers. Tout ce monde ne tient pas 
de place à bord ; le jour, ceux qui ne sont pas nécessaires 
à la surveillance des fourneaux de la cuisine , accom- 
pagnent les chasseurs et portent le gibier. Le soir venu, 
tandis que deux bateliers seulement, traînent, à tour 
de rôle, la barque à la cordelle ou la poussent du 
fond au moyen de longues perches , le reste s'empile 
dans la chambre de Tarrière et trouve moyen de se 
tasser commodément, autour d'un poêle chauffé au 
rouge, exactement comme des sardines dans une boîte 
de fer-blanc. 

Une chasse s'organise ordinairement en nombreuse 
société. Contrairement à ce qui se passe en France, 
où une foule d'impedimenta, tous plus ou moins de 
convention , nous privent trop souvent de la présence 
du beau sexe, l'élément féminin, aux trois quarts 
affranchi des préjugés européens, loin d'être exclu de 
la fête, en est le plus bel ornement et le principal 
attrait. On fixe un rendez-vous , à une distance quel- 
conque de la ville, à un point bien déterminé; puis, 
le soir, on part séparément. Chacun s'en va dans son 
bateau, seul ou accompagné, le plus souvent, d'un 
invité, d'un ami; et au petit jour, Tescadrille se trouve 
réunie dans les mêmes eaux. On stoppe , on mouille ; 
l'une des barques hisse au haut de son mât une vergue 
en pantenne surmontée d'un énorme pavillon ; c'est le 
signal de ralliement qui , grâce à la platitude du pays, 
pourra être aperçu des chasseurs , durant toutes leurs 
pérégrinations et les empêchera de s'égarer au milieu 
des méandres sournoisement enchevêtrés des cours 
d'eau et des canaux. 
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Déjà les impatients, guêtres jusqu'au ventre, le fusil 
sur l'épaule, sortent de leurs cabines et observent le 
terrain; la narine dilatée, Toeil humide de plaisir, le 
cœur bondissant , ils veulent vainement conserver un 
air calme. Moins dissimulés, les chiens, ces braves 
animaux, les deux pattes sur le plat-bord, attendent 
en jappant le moment favorable pour s'élancer à 
terre ; les plus pressés manquent leur coup et font, à 
la grande joie de leurs confrères , un superbe plon- 
geon. 

A peine les barques sont-elles accostées, on saute 
sur le chemin de halage; on se reconnaît, on se ques- 
tionne sur les incidents de la nuit ; les présentations 
sont faites , s'il y a lieu , entre les invités des divers 
bateaux; mais l'ardeur chasseresse l'emporte sur le 
formalisme ordinaire et, bientôt, l'armée dispersée 
dans la plaine, disparaît au milieu des hautes herbes 
et derrière les haies de bambou. 

Vers midi , après avoir exterminé le plus possible 
d'innocentes créatures , les élégants gentlemen, rom- 
pus et affamé», rallient leur house-boat, déposent 
leurs victimes entre les mains des cuisiniers et font 
une toilette minutieuse (i) en attendant le tiffin. 

Ce genre de partie de plaisir est toujours prétexte à 
repas nombreux et délicats. D'habitude , un des 
hommes mariés de la bande se constitue volontaire- 
ment ou est nommé d'office Amiral. Son bateau est 

(i) On raconte à Shanghaï que, dans certaines parties de 
chasse, les gentlemen en quittant la veste de velours à côtes 
et à boutons de métal, endossent l'habit noir pour se mettre 
à table. 
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alors transforme en restaurant ; et sa femme, promue 
à la haute dignité de maître d'hôtel en chef , préside , 
avec la meilleure grâce du monde , aux agapes panta- 
gruéliques des joyeux compagnons. 

Tout à coup , une cloche mise en branle à bord de 
V Amiral, vient, de sa voix argentine, faire les plus 
douces confidences aux estomacs creusés par la mar- 
che et par le grand air ; c'est l'appel au déjeuner. Les 
bateaux prêts à appareiller s'accostent mutuellement ; 
l'hôtel flottant est pris à l'abordage ; et bientôt , tandis 
que le Champagne envoie bruyamment au plafond ses 
inoffensifs projectiles, tandis que le bourgogne émous- 
tille les cerveaux les plus calmes , la petite flotte fait 
voile vers de nouveaux rivages. Lorsque les toasts ne 
se sont pas succédé trop nombreux, vers deux heures 
et demie on repart et on chasse encore jusqu'à la 
nuit; on se remet ensuite à table à sept heures et demie; 
puis, le lendemain, on recommence; et ainsi de suite 
pendant huit, dix et quelquefois quinze jours. 

Depuis longtemps , Harlès et moi , nous méditions 
de faire une excursion cynégétique dans le canal Impé- 
rial, dont les bords sont encore très giboyeux. La 
difficulté n'était pas d'obtenir une permission de quel- 
ques jours et de.se procurer un bateau de louage^ 
mais bien de monter une partie complète, et de s'as- 
surer le concours d'un des Nemrods du pays. 

L'automne s'avançait; aux beaux jours de novembre 
allaient succéder les neiges avec les grands froids 
de décembre; et l'occasion favorable ne s'était pas 
encore présentée. 

S'aventurer seuls, munis de renseignements incom- 
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plets , au milieu d'un pays inconnu , eût été sinon une 
folie, du moins une imprudence. Nous avions donc 
presque renoncé à nos chers projets, quand, un sdij, 
tout s'arrangea comme par enchantement. 

Le Comptoir d'escompte était, à cette époque, 
deux fois par semaine , le rendez-vous du high-life 
shanghaïen. Le jeune directeur de la puissante banque 
française, grâce à son tact exquis et à sa parfaite 
éducation, avait résolu le problème insoluble pour 
d'autres occupant des positions plus officielles, de 
réunir chez lui et de maintenir dans les termes de la 
plus parfaite courtoisie , les membres des trois con- 
cessions européennes. A Texception de TAllemagne, 
patriotiquement tenue à l'écart , toutes les nationalités 
fraternisaient souvent à sa table quasi princière. On 
aimait à se réunir dans cette maison neutre , où Ton 
était sûr de recevoir l'hospitalité la plus charmante et 
la plus large. Là chacun était heureux de retrouver 
les jouissances de la vie mondaine et de se donner , 
pour quelques heures, l'illusion d'une soirée d'Eu- 
rope. 

Les femmes mêmes, par une exception toute spé- 
ciale faite en faveur de l'aimable amphitryon,, mettant 
décote le qu'en dira- 1- on, ne craignaient pas de se 
compromettre en paraissant chez un célibataire. Aussi 
était-on bien certain de rencontrer, les jours de ré- 
ception au Comptoir d'escompte, tout un essaim tour- 
billonnant et babillard de blondes ladies, de brunes 
quakeresses et de Françaises piquantes. 

Ce soir- là, société brillante et choisie s'ébattait 
dans les vastes salons du splendide hôtel; le clan des 
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femmes , renforcé de quelques nouvelles débarquées , 
n'avait jamais été ,si imposant. 

.L'état-major de V Ailée, toujours très assidu aux. 
lundis et vendredis du Comptoir, n'eût pas manqué, 
pour plusieurs coups de canon, cette soirée à 
laquelle , contrairement à la coutume , on avait été 
convié par une carte d'invitation en règle. Harlès , fort 
empressé auprès des femmes, disparaissait déjà au 
milieu d'un nuage bariolé de jupes aux couleurs de 
rarc-en-ciel;H..., un des Français les mieux posés de 
la colonie, l'arrêta par le bras, au moment où il se 
précipitait à la suite d'une traîne de mousseline 
blanche , agrémentée de petits nœuds roses fort aga- 
çants. 

— Faites attention , lui dit-il, vous allez vous casser 
le cou. Puis, l'entraînant en dehors du flux des robes 
à queues; — Venez, ajouta-t-il , j'ai à vous faire une 
communication; mais auparavant, trouvez-moi vos 
camarades , le commissaire et le docteur. 

J'étais à côté d'Harlès. — Présent! répondis-je; si 
vous désirez voir Verdier, je sais où il est, venez 
avec moi. 

Le docteur, en compagnie de deux ou trois de ses 
collègues, fumait son cigare au balcon. Nous l'eûmes 
bientôt rejoint. 

— De [quoi s'agit-il ? dit Harlès à H... 

— D'une partie de chasse ; étes-.vous disposés } 

— Si nous sommes disposés ! 

— Eh bien , préparez - vous ; c'est aujourd'hui 
jeudi; nous partons dimanche dans la journée, de 
façon à arriver, dès lundi matin, sur le terrain de 
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chasse. Comptez sur dix jours d'absence. J'emmène un 
camarade dans mon bateau. V... sera des nôtres; 
en sa qualité d'homme marié , il se charge des fonc- 
tions d'Amiral, c'est-à-dire de chef de gamelle. La 
charmante M^'^V... veut bien accompagner son mari. 
Quant à vous , messieurs de V Ailée, arrangez-vous 
pour louer un house-boat, car ni V... ni moi ne pou- 
vons Vous donner d'autre hospitalité que celle de la 
table. 

Nous acceptâmes avec enthousiasme l'invitation de 
notre aimable compatriote, et nous nous donnâmes 
rendez-vous pour le lendemain, dans l'après-midi, 
chez M. V..., où nous devions arrêter définitivement 
nos faits et gestes. 

Au moment où nous nous séparions, le docteur jeta 
une douche glacée sur notre joie. — Vous avez une 
permission? nous dit-il. 

Comme deux étourneaux, nous avions oublié l'es- 
sentiel. 

— Non, répondit Harlès. 

— Alors, il n'y a rien de fait. Le commandant vou- 
dra-t-il laisser partir ensemble trois officiers de son 
bord? 

— Nous avons chacun des fonctions distinctes ; 
vous, docteur, votre aide-médecin peut vous rempla- 
cer ; la présence du comniissaire n'est pas indispensa- 
ble pendant une semaine ; quant à moi, l'un de. mes 
collègues fera volontiers mon service, j'en suis certain; 
c'est à charge de revanche. 

— Si vous êtes aussi sûr de la réussite, reprit 
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Verdier, je vous engage à ne pas attendre à demain 
pour faire votre demande. 

-^ Mais, mon cher Verdier, vous êtes notre ancien ; 
comme tel, c'est à vous de porter la parole ; le com- 
mandant est à une table de whist; profitez du moment 
où il se lèvera pour lui présenter notre requête ; soyez 
éloquent ; nous serons derrière vous, pour venir, s'il 
le faut, à la rescousse. 

Verdier s'exécuta de bonne grâce ; et le comman- 
dant, venant de gagner un rob, circonstance des plus 
heureuses pour nous, ne fit aucune difficulté pour 
accéder à nos désirs, à la condition, toutefois, que nos 
services respectifs fussent assurés et ne souffrissent 
point de notre absence. 

Le lendemain, avant Taube, Harlès entrait dans ma 
chamibre. 

— Comme tu es matinal ! 

— Tu en parles à ton aise, j'ai fait le quart de minuit 
à quatre ; je vais me coucher ; mais je voulais te recom- 
mander de te mettre en quête d'un bateau de chasse 
avant le déjeuner. 

Vers sept heures et demie, en effet, je pris le chemin 
de la concession américaine où se trouvent la plupart 
des house-boais de louage ; et, après en avoir visité 
cinq ou six, après avoir discuté longuement avec les 
Chinois détenteurs de ces bateaux, j'arrêtai l'un des 
plus grands et des mieux installés, au prix de trois 
dollars par jour. 

Dans l'après-midi, le rfépart fut définitivement fixé 
au dimanche soir, et l'on convint de s'attendre à 
environ un mille de Shanghaï pour naviguer de coq- 
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serve pendant la nuit et se trouver réunis, le lende- 
main, au point du jour. 

Le samedi, un peu après le coucher du soleil, le bateau 
que j'avais frété la veille vint accoster V Ailée, avec le 
fracas sans lequel les Chinois ne savent rien faire. 

— Si nous voulons être préls à Theurê, demain, dit 
Harlès, nous agirons sagement en nous installant sans 
plus tarder et même en couchant ce soir à bord de 
notre AoM5e-^oa/; car nous sommes obligés d'y faire 
transporter nos fournitures de lit ; et mieux vaut pro- 
céder à ce déménagement durant la nuit que pendant 
le jour. 

J'avais moins recherché Télégance que la commo- 
dité ; notre bateau ne devant nous servir, en cette 
occasion, que de dortoir, j'en avais choisi un divisé en 
deux chambres seulement, dont une sur l'avant, assez 
spacieuse, munie de trois couchettes et une toute 
petite, sur l'arrière, destinée aux Chinois de l'équipage 
et à notre domestique. 

La motion d'Harlès ayant été adoptée, on transborda 
immédiatement nos matelas, nos draps et nos couver- 
tures ; chacun se fit un petit paquet des bibelots pré- 
sumés nécessaires pour une absence de dix à douze 
jours : un peu de linge, des vêtements chauds, quel- 
ques livres, du tabac et des munitions, surtout beau- 
coup de munitions. 

Les fusils nettoyés pour la circonstance et visités 
arec soin par le maître armurier, furent placés au 
râtelier, avec toutes les précautions nécessaires. Le 
maître d'hôtel apporta u» grand panier contenant des 
provisions de bouche pour k cas où, séparés de 
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V Amiral par un événement fortuit, il nous faudrait 
vivre de nos propres ressources. Enfin, le lieutenant 
nous fit délivrer, par le maître mécanicien, deux ou 
trois cents kilogrammes de charbon pour notre 
poêle. 

Les préparatifs d'une partie de plaisir sont souvent 
plus agréables que la partie elle-même ; aussi que 
d'éclats de rire, que de gaîté, durant cette première 
soirée I 

Harlès trouvait bien sa poudre, mais ne pouvait 
mettre la main sur son plomb. Verdier, en revanche, 
n'avait absolument que du plomb; etmoi, je ne savais 
pas du tout ce qu'étaient devenues mes cartouches. 
Mais après d'activés recherches, nous découvrions que 
les domestiques avaient fait un méli-mélo, une vraie 
macédoine de nos munitions et en avaient déposé, à 
tout hasard, un tas sur chaque couchette. 

Les paquets de cartouches s'étaient déficelés ; le cas 
était grave: Harlès avait un fusil calibre 1 2, le docteur un 
calibre 16 à percussion centrale, et moi un 16 ordi- 
naire. Comment retrouver son bien au milieu de ce 
chaos? Après une bonne heure, on y parvint'; et cha- 
cun rentra approximativement en possession de ses 
boîtes, de ses petits sacs et de ses culots pleins ou 
vides. 

Pourtant Harlès prétendait toujours être frustré d'une 
partie de ses engins de guerre. 

— Il me semble, lui dis-je, que tu possèdes déjà un 
assez bel approvisionnement. 

« Combien emportes-tu donc de cartouches ? 

— Six cents chargées et quatre cents non chargées ; 
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en tout mille, et je crains d'en manquer; H..., m'a dit 
que Ton pouvait facilement tirer cent coups par 
jour. 

— Peste {Quel arsenal ! Moi j'en emporte quatre cents 
et je suis bien certain de ne pas en brûler la moitié. 

Je me trompais alors ; car sur mes quatre cents 
cartouches, je n'en rapportai qu'une dizaine dont trois 
ou quatre avaient raté. 

A la fin, tout rentra dans l'ordre ; et vers minuit, 
après avoir allumé notre poêle, nous inaugurâmes, 
avec une joie d'enfant, les lits de notre nouvelle maison 
flottante. 

Le lendemain, dès avant le déjeuner, la dernière 
main est mise à notre installation ; et bientôt, au sens- 
dessus-dessous de la veille succède l'ordre le plus 
parfait. 

Les couchettes proprement arrangées sont munies 
d'un nombre de couvertures et de couvre-pieds suffi- 
sant pour braver des froids sibériens. A la tète de 
chaque lit, sur un petit rayon bien propre, s'alignent 
les divers ustensiles de toilette ou autres dont chacun 
suppose avoir besoin, Verdier, toujours très soigneux 
de sa personne, n'a oublié ni une fiole de philocôme, 
ni un cosmétique. Harlès termine la confection de ses 
cartouches, les classe par numéro de plomb et les fi- 
celle par paquets de vingt-cinq , avec les précautions 
et les soins spéciaux qu'il prend pour tout faire dans 
cet ordre d'idées. 

Dans la partie de la chambre qui n'est pas occupée 
par une couchette, on a placé une table, quatre chaises 
en paille et les valises contenant nos rechanges. Sur la 
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table : une demi-douzaine d'assiettes, trois verres; 
bref, l'indispensable pour manger sur le pouce, à 
Toccasion.Dans un angle, sur une sorte de crédence, une 
cuvette et un pot à eau complètent le mobilier des 
chasseurs/ 

Une fois notre installation terminée, le temps nous 
parut long; cette journée de dimanche semblait ne 
devoir jamais finir. Enfin, vers quatre heures, pour 
profiter du jusan (i) et gagner Tembouchure du 
suchow-creek, nous prîmes congé de nos camarades, 
les Chinois larguèrent les amarres qui retenaient notre 

house-boat à Téchelle de V Ailée et vogue la 

galère ! 

Les bateaux de nos compagnons, nous ayant précé- 
dés d'un quart d'heure au rendez-vous, repartent dès 
qu'ils nous aperçoivent, et de cette façon nous ne per- 
dons pas une minute. 

Nos Chinois, tout en poussant du fond avec une 
longue gaule, nous gratifient d'une musique infernale, 
sorte de chant cadencé dont ils ont l'habitude de 
s'accompagner dans leurs travaux de force. 

A la nuit tombante, nous dînons chacun chez nous, 
et n'ayant rien de mieux à faire, nous nous couchons 
de bonne heure. Tout à coup, nous sommes réveillés 
en sursaut, par un choc assez violent et des vociféra- 
tions dont nous ne saisissons pas le sens. En deux 
sauts, je suis sur le pont où je trouve déjà Verdier, sa 
culotte à la main. Les trois bateaux sont à côté les 
uns des autres, amarrés le long de la berge. De quoi 

(i) Reflux de la marée. 
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s'agit-il } Que s''est-il passé ? Pourquoi ne marchons- 
nous plus? Impossible de rien tirer de nos Chinois 
qui, maintenant fort calmes, se disposent à descendre 
dans leur chambre à coucher. En vain appelons-nous 
H... et V..., personne ne bouge chez nos voisins. Il n'y 
a donc rien d'insolite dans la situation- 

— Regagnons nos lits, docteur, dis-je à Verdier, il 
fait un froid de loup. 

— C'est ce que nous avons de mieux à faire, d'au- 
tant plus que je crois avoir deviné la cause de cet 
arrêt ; il est quatre heures ; nous devons être rendus à 
notre première étape de chasse. 

Le docteur avait raison; au point du jour, nous 
étions à la même place. Vite on boucle ses guêtres, on 
avale une tasse de café préparé de la veille, et l'on 
grimpe sur le pont. N03 compagnons, eux aussi, sont 
prêts ; le soleil en ce moment paraît à l'horizon ; la 
campagne est couverte de gîvre, un ciel sans nuages 
promet une journée magnifique, mais en attendant, les 
oreilles font mal et les nez deviennent rouges. 

H... le premier saute à terre avec ses deux chiens et 
s'engage immédiatement dans les hautes herbes où 
nous l'avons bientôt rejoint. Alors commence une 
fusillade bien nourrie; les faisans, surpris, nous partent 
dans les jambes comnie des cailles et rien n'égale notre 
joie en voyant dégringoler ces splendides oiseaux sous 
notre plomb meurtrier. C'est à peine si l'on a le temps 
de recharger son fusil. Mais aussi quel désappointe- 
ment lorsque au moment où l'on croit mettre la main 
sur sa victime, on trouve place nette ! 

Je me souviendrai toujours de mon désespoir à cette 
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occasion. Je n'étais pas à dix pas de la rivière qu'un 
coq se lève devant moi ; bien qu'un peu surpris par 
le bruit et le vol majestueux du roi des gallinacés, je 
rajuste avec assez de calme, je le laisse filer quelques 
secondes et, à mon coup, le magnifique oiseau arrêté 
dans sa course, tombe foudroyé. 

Le terrain est couvert, mais la pièce est grosse ; je 
n'ai pas quitté de l'œil la place où elle s'est abattue ; 
il sera facile de la découvrir ; j'arrive au pas de course, 
un paquet de plumes marque l'endroit, mais de faisan, 
point. En vain j'inspecte les environs; en vain je fouille 
à droite et à gauche ; en vain j'interroge, d'un coup de 
pied, chaque touffe un peu plus drue; la maudite bête 
a disparu; il faudrait un chien, ceux d'H... suivent 
leur maître et ne répondent pas à mes appels. Force 
est donc d'abandonner nion premier butin et je m'en 
arracherais volontiers les cheveux. 

V... resté le dernier à bord pour donner des ordres 
à nos Chinois, arrivait en ce moment, 

— Vous vous désolez bien gratuitement, me dit-il ; 
pendant que vous perdez votre temps à chercher une 
pièce de gibier que. vous ne retrouverez certainement 
pas, vous en laissez échapper dix. Sachez, pour votre 
gouverne, qu'un faisan qui n'a pas une patte cassée ne 
reste jamais sur le coup, serait-il blessé très griève- 
ment ; il profite toujours de ses dernières forces 
pour aller mourir le plus loin possible. Aussi, lors- 
qu'on chasse sans chien dans ces pays-ci, faut-il bien 
se garder de s'arrêter quand on ne trouve pas im- 
médiatement sa victime à la place même où elle est 
tombée. J'ai vu. Tannée dernière, un coq démonté faire 
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encore au moins cinq cents mètres au milieu d*un 
immense terrain découvert, en courant avec une vélo- 
cité inouïe; puis, s'arrêter tout à coup; lorsque je 
parvins à l'atteindre, il était raide mort et je constatai 
que si ses pattes étaient intactes, il avait une aile 
cassée et six ou, huit grains de plomb dans le corps. 
Consolez-vous, ajouta V..., d'ici à ce soir vous avez 
le temps de vous dédommager. 

Effectivement, je me dédommageai. Il est difficile de 
raconter de pareils exploits sans se faire traiter de bla- 
gueur _^diX les gens qui n'ont jamais chassé qu'en 
France, serait-ce dans les parages les plus giboyeux 
des provinces les plus favorisées de notre pays. Rien 
ne peut donner une idée de l'abondance du gibier 
dans cette partie de la Chine ; on y trouve de tout à 
profusion ; les forêts de Fontainebleau et de Rambouil- 
let et autres réserves princières, sont laissées bien 
loin en arrière. Les faisans s'envolent à chaque pas, 
par bandes de trois ou quatre ou isolément ; les che- 
vreuils bondisçent de tous côtés et se font tirer comme 
des lapins domestiques ; parfois un lièvre détale et 
file comme un trait, mais c'est à peine si l'on y prend 
garde : fi donc, un lièvre ! Les bécasses sont plus 
rares et aussi plus recherchées. 

Le revers de la médaille, car toute médaille, fut-elle 
du métal le plus précieux, a fatalement son revers ; le 
revers, dis-je, est la nature même du terrain qui rend 
la marche, parfois, très pénible. 

Toute la Chine méridionale est coupée par des 
cours d'eau sans nombre dont les malicieux circuits 
vous forcent souvent à faire des lieues de zigzags 
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pour arriver à trouver un gué. Mais là n'est point, à 
mon avis, le plus grand inconvénient. L'ennui, le véri- 
table ennui, est de se trouver continuellement en pré- 
sence de la dépouille d'un de ses semblables aban- 
donnée à travers la campagne. Dans le Nord, paraît-il, 
et j'ai pu m'en convaincre à Tche-foo, il existe des 
lieux réservés pour les sépultures; mais dans le Sud 
et dans tout le centre, il n'y a nulle part de cimetière 
proprement dit ; on n'enterre pas ; chacun dépose ses 
morts en plein champ, dans un cercueil plus ou moins 
bien confectionné ; les gens riches construisent, par- 
dessus, un monument en maçonnerie ; les pauvres se 
contentent d'un toit en paille ; d'autres ne font abso^ 
lument rien. Au bout de quelque temps, les murs 
s'écroulent, les toits de chaume s'effondrent et les 
bières, exposées aux intempéries des saisons, tombent 
en poussière. Aussi, quand le paysan laboure son petit 
domaine, heurte-t-il à chaque instant des tibias et des 
crânes ; ce sont les os de ses aïeux. Parfois une main 
pieuse ramasse ces fragments sacrés et les dépose 
pêle-mêle dans un vase de terre ; à toute minute, on 
bouscule, on renverse, en passant, une de ces urnes 
funéraires rustiques. 

Le culte des ancêtres existe en Chine, c'est certain ; 
je l'ai trop entendu répéter sur tous les tons', je l'ai lu 
trop souvent pour que ce ne soit pas la vérité. Pour- 
tant, à voir la désinvolture avec laquelle les Chinois 
traitent les restes de leurs parents, on pourrait en 
douter et croire qu'il- en est du culte des ancêtres 
comme de tant d'autres coutumes du pays de Confucius 
où tout passe, peu à peu, à l'état de légende. 
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Dans le principe, c'est une sensation fort désagréa- 
ble, moralement parlant, de se trouver continuellement 
en présence de la mort ; mais on s'habitue à tout; et 
l'œil, d'abord péniblement affecté, finit par regarder 
avec indifférence cette preuve palpable de cette vérité 
de l'Écriture: «Souviens-toi, ô homme, que tu n'es 
que poussière et que tu retourneras à cette poussiène 
dont tu as été formé. » Mais, si Timaginâtion se fait à 
cette cohabitation incessante avec les ombres errantes 
de ces milliers de trépassés délaissés sur le bord des 
chemins et un peu partout à l'aventure, l'odorat plus dif- 
ficile se refuse obstinément à se déclarer satisfait ^et Tes- 
tomac proteste souvent de la façon la plus énergique. 

Quoi qu'il en soit, nous chassions à travers cette 
nécropole avec une ardeur entretenue par une superbe 
réussite. Chaque soir nos Chinois rentraient courbés 
sous le poids de notre gibier attaché à de grandes 
perches de bambou portées en travers sur l'épaule ; et 
lorsque nous en faisions le compte, à bord de Y Amiral, 
nous arrivions à des chiffres qu'il vaut mieux ne point 
citer, de peur d'être accusé d'exagération. 

Le troisième jour, nous dépassâmes la grande ville 
de Swc/îo^, construite sur les bords du lun-Léan-hô, ou 
canal Impérial. Cette cité, à moitié brûlée, ruinée et 
démolie par les Taï-pings, n'est plus que l'ombre de 
ce qu'elle était autrefois, du temps où le canal, cette 
œuvre gigantesque des Fils du Ciel, artère de plu§ de 
six cents lieues, mettait en communication directe, le 
Nord avec le Sud et déversait sur Pékin, la grande 
capitale, les cent mille produits de Tagriculture et de 
l'industrie de l'Empire du Milieu. 
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Suchow laisse deviner, encore aujourd'hui, sa splen- 
deur passée ; mais elle montre une fois de plus l'état 
de décomposition dont la Chine est atteinte et dont 
tôt au tard elle mourra. 

Il n'est ni bien agréable, ni bien prudent de s'arrêter 
dans les villes ou bourgs chinois qui ne sont point 
onverts au commerce européen ; on ne sait jamais au 
juste de quelle façon l'on y sera reçu ; et Ton raconte, 
à ce sujet, plus d'une histoire où les Barbares ont eu 
fort à souffrir de la brutalité des indigènes. Aussi 
passons-nous toujours le plus rapidement possible 
dans les centres habités, en ayant soin — détail à 
noter — de nous calfeutrer les narines de nos mou- 
choirs parfumés. Analyser les parfums qui s'exhalent 
de ces agglomérations humaines que l'on appelle u'ne 
ville chinoise, serait peut-être facile ; mais mieux 
vaut, je crois, se borner à constater le désagrément 
de l'ensemble, sans essayer de se rendre conipte des 
détails. Ces divers inconvénients sont regrettables ; 
car il y aurait certainement des choses curieuses avoir 
de près, ou, au moins, à contempler durant quelques 
minutes. Nous passons sous des ponts d'un pittores- 
que ravissant; nous laisspns, tantôt à droite, tantôt à 
gauche, des arcs de triomphe, monuments élevés par 
l'admiration publique en l'honneur des veuves fidèles 
à la mémoire de leurs époux. Là c'est une forteresse 
délabrée, un pan de mur curieusement tapissé de 
plantes grimpantes ; plus loin, une tour à clochetons 
aux trois quarts renversée, une pagode à toit con- 
tourné, et mille curiosités qu'il faudrait pouvoir cro- 
quer au passage. Mais V est inflexible: — «En 
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avant ! » dit-il aux Chinois de nos bateaux. Il a eu à 
lutter, un jour, presque seul, contre toute une popu- 
lation ameutée qui lui crachait au visage et lui lançait 
des pierres ; il a peut-être oublié les pierres ; mais il 
redoute horriblement les crachats ; aussi, quand nous 
passons sous un pont, ne manque-t-il jamais de se 
mettre à couvert dans la chambre ou d'ouvrir son 
parapluie. 

Le but extrême de notre excursion était un lac 
dont les environs sont infestés de sangliers. Nous 
arrivâmes en ces lieux dans la matinée du quatrième 
jour, après avoir navigué, presque sans arrêt, une 
partie de la journée précédente et toute la nuit. Le 
froid avait redoublé d'intensité ; le thermomètre mar- 
quait le matin, à six heures, huit degrés au-dessous de 
zéro ; conditions excellentes pour chasser avec fruit. 

— Jusqu'ici vous n'avez rien vu, nous dirent nos 
amphitryons ; c'est maintenant que nous allons com- 
mencer à chasser sérieusement. 

Aussi quelle animation, quelle ardeur, dans la petite 
troupe ! Harlès ne savait plus comment faire pour 
loger tout son arsenal ; il avait trente cartouches à 
balles dans son carnier ; vingt dans sa cartouchière ; 
ses poches aussi étaient bourrées, et celui de nos Chi- 
nois qu'il avait attaché à sa personne, portait un sac 
bondé de munitions. 

Nos observations amicales et nos plaisanteries ne 
décidèrent pas l'ambitieux Nemrod à laisser à bord 
une once de poudre. 

Enfin nous partons ; M"^« V ne nous accompagne 

pas dans cette expédition qui peut offrir plus d'un 
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danger ; mais la charmante femme sort de sa chambre 
•en coquet déshabillé et, debout sur Tavant de son 
bateau, nous envoie de la main, un amical bonjour. 

— Amusez- vous, messieurs, nous crie-t-elle de 
loin, et revenez-moi le plus tôt possible. 

Déjà les faisans s'envolent avec fracas, mais on est 
convenu de ne pas les tirer, de peur d'effrayer les 

grosses bêtes. H , parti depuis une demi-heure, 

revient en courant nous annoncer qu'il sait où sont les 
sangliers ; un Chinois du pays en a vu, le matin même, 
une bande considérable et connaît Tendroit où elle 
s'est remisée ; il va nous y conduire . Harlès bondit 
d'impatience et charge déjà son fusil ; quant à moi, je 
n'avais jamais eu grande confiance dans la réussite de 
cette chasse ; le sanglier est rusé et méfiant, on le 
surprend difficilement dans sa bauge et il faut user 
de précautions infinies, en formant l'enceinte, pour ne 
pas lui donner l'éveil ; aussi les piqueurs les plus 
experts ne sont-ils jamais bien sûrs, avec ce gibier, 
de ne pas faire buisson creux. Mes prévisions se réa- 
lisèrent de point en point ; nous trouvâmes, en abon- 
dance , des traces fraîches ; mais de sangliers , pas 
l'ombre ; ils avaient déguerpi un quart d'heure avant 
notre arrivée. 

Harlès désappointé, était à mourir de rire ; ses car- 
touches à balles lui pesaient terriblement sur le dos; 
il ne savait comment s'en débarrasser. 

— Renvoie tes munitions de guerre à bord, lui dis- 
je, maintenant qu'il n'est plus question de sangliers, 
nous allons nous amuser. 

Il était huit heures à peine ; nous avions devant 
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nous une journée complète. Ce que nous tirâmes 
jusqu'au soir, ce que nous abattîmes, ce jour-là, est 
impossible à dire. Nous nous trouvions dans un 
espace d'environ trois ou quatre kilomètres carrés, 
fermés d'un côté par le lac et des autres côtés par des 
cours d'eau larges et profonds. Il semblait que tous 
les hôtes du paradis terrestre se fussent donné rendez- 
vous dans ce quadrilatère ; plusieurs fois, pendant la 
journée, nos porteurs durent aller déposer dans des 
maisons chinoises , nos nombreuses victimes ; et lors- 
que la nuit vint, ce fût ployés sous le faix de guir- 
landes de faisans, de chevreuils et de lièvres, pendus 
par les pattes à de solides bambous, que nous rentrâ- 
mes à bord. 

Le lendemain , après avoir dormi la grasse matinée , 
déjeuné longuement et fait une petite promenade sur 
les bords du lac , en société de notre aimable hôtesse , 
nous reprîmes la route de Shanghaï, où nous arrivâ- 
mes, ayant fait une absence de huit jours, enchantés, 
ravis de notre curieuse expédition et fiers de nos 
exploits. 
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CHAPITRE XVII 



Le Yang-tse-Kiang. — Les menus plaisirs d'un état-major 
français, en station à Shanghaï pendant l'été. 



Le reste de l'hiver s'écoula pour nous aussi joyeu- 
sement qu'il avait commencé ; un beau jour, au com- 
mencement du printemps, nous partîmes pour le Yang- 
tse-Kiang, avec ordre de circuler pendant environ un 
mois, dans les eaux bourbeuses du fleuve-roi, afin 
de montrer notre pavillon aux désagréables populations 
de l'intérieur et de leur prouver notre existence. 

Il nous fut donné , durant cette mission , de visiter 
un certain nombre de villes chinoises : Tchin-Kiang, 
Nankin, Ngang-Kin , Kiou-Kiang, Hang^Kow et Wou- 
chang'foo. Ce voyage loin de modifier mon opinion sur 
l'Empire du Milieu, augmenta mon antipathie pour cet 
horripilant pays. 

Lorsque nous revînmes à Shanghaï, nous étions'tous 
d'une humeur massacrante . Autant cette ville est 
animée et pleine d'imprévu pendant la saison froide, 
autant elle est monotone durant les pluies diluviennes 
du printemps et les chaleurs torrides de l'été. L'au- 
tomne et l'hiver s'étaient envolés comme un rêve. 
Adieu chasses, adieu courses brillantes, repas plantu- 
reux et réceptions cordiales ! A toutes ces distractions 
avaient succédé les journées suffocantes des mois de 
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mai et de juin, les interminables soirées de désœuvre- 
ment que Ton traîne languissamment à la recherche 
d'un courant d'air introuvable et que Ton termine, 
dans un costume des plus légers , allongé à plat pont 
du navire, seul endroit où Ton puisse trouver le sou- 
lagement d'un peu de fraîcheur. 

Petit à petit, les femmes de la colonie, comme autant 
d'hirondelles fugitives, s'étaient envolées vers des 
climats plus hospitaliers ; chaque paquebot de la O" P. 
and O . , avait emporté une à une ou par bande , les 
charmantes danseuses de l'hiver, soit au Japon , soit 
aux rives quasi normandes de Tché-foo. Seuls, les 
commerçants âpres au gain et les fonctionnaires rivés à 
la chaîne administrative, restaient pour témoigner que 
la grande cité internationale n'était pas retombée sous 
la domination des Célestes. 

Plus d'équipages, plus de fraîches toilettes pari- 
siennes sur. le bund. Quelques shrofs pansus, vêtus 
d'azur, allant à leur banque ou à leur comptoir, d'un 
air important et la face abritée d'un éventail ouvert. • 
De maigres pauvres diables : porteurs, traîneurs, ma- 
nœuvres déguenillés, efflanqués, buvant à la tasse 
banale , le thé déposé sur la voie publique , à la porte 
de quelque Richard Wallace du cru , dans de vastes 
récipients en terre ; un ou deux parsis affublés de l'in- 
dispensable mitre de toile cirée noire; de ci, de là, un 
Européen coiffé du casque en moelle d'aloès , se traî- 
nant sous son parasol, d'un bureau à un autre, en 
s'épongeant le front ruisselant. Voilà tout le personnel 
de ce quai, de cette promenade si gaie, si mouve- 
mentée, si originale l'hiver. 
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On s'ennuyait donc à mourir à bord de Y Ailée et 
l'on passait son temps à maugréer contre tout le 
monde N'était-ce pas le moment de remonter dans le 
Nord } A quoi donc pensait l'Amiral de laisser d'hon- 
nêtes officiers se morfondre ainsi , au lieu de les ap- 
peler à Tché-foo , où il se trouvait lui-même depuis 
un mois? Le commandant, un homme sans entrailles, 
faisait faire le quart en rivières de Shanghaï ! Une 
exigence sans nom ! 

Les vivres devenaient mauvais; la glace rare et 
chère; l'eau détestable, tout allait de mal en pis; 
encore quelques semaines et ces jeunes officiers, na- 
guère si intimement unis, allaient s'entre-dévorer , 
comme des cannibales. Il fallait à tout prix, une diver- 
sion à ce lamentable état de choses. Un beau matin 
des premiers jours de juillet , la diversion se présenta 
sous la forme d'une lettre d'invitation. 

Quelle bonne aubaine I Une invitation au mois de 
juillet, à Shanghaï! C'était à n'y pas croire. 

La nouvelle fit le tour du carré en moins de dix 
secondes; et les paresseux qui, d'habitude, attendent 
les premières notes de la casquette^ pour sauter à bas 
du lit, furent prêts en un clin d'oeil. 

De quoi s'agissait-il } D'une fête , d'un concours de 
tir organisé par les Rijlemen et les Myolungs. 

— Malédiction ! dit Harlès , après avoir pris con- 
naissance de la lettre et réfléchi un instant, je suis de 
quart le jour du tir ; personne ne voudra me rempla- 
cer. Quel contretemps I Pas un de vous , soit dit sans 
vous offenser, n'est de taille à se mesurer avec de tels 
adversaires; je les connais, je les ai vus à Toeuvre; 
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moi seul, toute modestie à part... et encore ! Je me 
serais exercé jusqu'au concours... Mais baste, le ser- 
vice me retient. 

— Console-toi, lui dit un de nos camarades, nommé 
Lasaulaie; je te remplacerai, je suis capable de lutter, 
moi aussi. 

— Toi ! Allons donc I Tu ne mets pas en cible une 
balle sur dix, à trois cents mètres. 

— Je les y mets toutes. 

La forfanterie de Lasaulaie était devenue proverbiale 
à bord de V Ailée; chacun lui décocha un trait ; on 
le plaisanta; on s'éleva même assez énergiquement 
contre son intention. 

Il était absurde de se mettre en concurrence avec 
des étrangers, quand on avait d'avance la certitude 
d'être battu. Quel ridicule en rejaillirait sur l'état- 
major tout entier ! 

Les protestations ne servirent qu'à enflammer da- 
vantage l'ardeur belliqueuse du fanfaron. 

— J'irai, insista-t-il , j'irai seul , si vous ne voulez 
pas m'accompagner; et il accentua cette rodomontade 
avec la fierté castillane d'un hidalgo. 

On était habitué aux hâbleries de Lasaulaie; d'ici 
au jour du tir, mille autres folies devaient changer le 
cours excentrique de ses idées et lui faire oublier ses 
promesses. On n'en parla plus. 

L'incident devait pourtant avoir une suite des plus 
drolatiques et retremper par'quelques heures de gaieté, 
les joyeux compagnons de V Ailée plongés dans le 
marasme et enveloppés comme d'une énervante atmos- 
phère de spleen. 



Digitized 



by Google 



3o8 ]La vie en Chine et au Japon, 

Après le dîner, comme de coutume, Tétat- major au 
complet , sauf l'officier de quart , descendit à terre 
pour aspirer le peu de brise fraîche qui vient de la 
mer après le coucher du soleil. 

C'était jour de musique au jardin ; les débris de la 
société shanghaïenne s'étaient donné rendez-vous sur 
les pelouses du joli square entretenu à grands frais, le 
long des rives du Wang-pou , par la concession an- 
glaise et pompeusement décoré du nom de jardin de 
la ville. 

La soirée s'avançait ; depuis plus d'une heure , les 
dernières notes du quadrille de la Belle-Hélène — une 
nouveauté ! — avaient fait retentir les échos du fleuve. 
La plupart des promeneurs avaient évacué la place ; 
seuls, quelques amateurs du clair de lune, noncha- 
lamment étendus sur deux chaises , transgressaient la 
consigne, en restant au delà des heures permises. 

La majorité des officiers de V Ailée avait rallié le 
bord; d'aucuns moins positifs, étaient allés conter 
fleurette à quelque pâle sujette du Céleste-Empire. 
Barrot et moi, nous rentrions en suivant le hund; in- 
diff'érents aux bruyants appels des bateliers chinois 
qui réunis sur les pontons d'embarquement, interpellent 
les promeneurs français par d'assourdissants : Dis donc y 
capitaine, dis donc, nous cheminions tranquillement, 
nous arrêtant tous les deux ou trois pas pour gesticuler 
ou rire d'une saillie de mon spirituel ami. A cent 
mètres environ du Compto'ir d'çscompte, Lasaulaie se 
jeta dans nos jambes. 

— Où allez-vous ainsi .^ lui dit Barrot; halte là! 
vous êtes trop lancé; venez avec nous. 
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' — Non; je vais à Stor-house. 

— Vous êtes déjà bien gai; renoncez à votre projet. 
Vous avez le quart, demain, de huit heures à midi, 
vous roublierez suivant votre habitude; pour une fois, 
allons; soyez raisonnable,' suivez-nous et rentrez. 

— Je n'oublierai pas, cria-t-il en continuant sa 
route et sans souci de nos remontrances. 

Je voulus, joindre mes exhortations à celles de 
Barrot; mais déjà Tétourneau avait repris sa course et 
se trouvait hors de portée de la voix. 

En arrivant à bord, Galilée prescrivit au timonier 
de service de le faire réveiller à sept heures et demie 
si M. de Lasaulaie ne rentrait pas dans la nuit. La 
précaution n'était pas superflue. A sept heures et 
demie, deux chambres du carré étaient vides; celle 
du brave lieutenant Gastinet qui, depuis quatre heures 
du matin se morfondait consciencieusement sur le 
pont, les pieds dans Teau du lavage, et la chambre 
de Lasaulaie, cela va sans dire. 

Barrot, en bon camarade, remplaça le coureur de 
ruelles. 

Vers neuf heures, je sortis de ma chambre, pom- 
ponné, parfumé, le sourire aux lèvres, en homme heu- 
reux d'avoir pu consacrer tout son temps aux détails 
de sa toilette. — Où est M. Barrot, dis-je au maître 
d'hôtel alors occupé à mettre le couvert. 

— Sur le pont; il est de quart et m'a fait demander 
tout à l'heure un verre de vermouth. 

— Ah! le pauvre Galilée ! J'avais oublié l'escapade 
de Lasaulaie. 

Galilée, on le» devine aisément, était fort mal dis 
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posé; il n'avait pas pris le temps, lui, de se débar- 
bouiller et semblait à peine sorti de son lit Lorsque 
je vins le rejoindre, ma poudre de riz le rappelant à la 
réalité , il déversa en imprécations son humeur massa- 
crante. 

— Te voilà bien frais, me dit-il, tu es bien heureux 
de n'avoir pas à supporter ta part dans les sottises de 
tes camarades, ni à subir le contre-coup de leurs 
fredaines. 

— A qui en as-tu, Papin? 

— J'en ai contre tout le monde en général, parce 
je n'ai pas dormi mon compte, et en particulier contre 
cet animal de Lasaulaie qui n'est pas rentré et que je 
n'ai pu sauver d'une semonce qui sera probablement très 
verte. Gastinet s'est aperçu de la substitution de quart; 
il trouve que c'est un abus et veut rendre compte au 
commandant des escapades réitérées de cet étourdi. 
Ma foi, tant pis pour lui, si une petite punition pou- 
vait lui servir de leçon et le guérir de sa légèreté!.-.. 
En attendant, j'ai bien envie de lui jouer un tour. 

— Comment > 

Saint-Cyr, arrivé un moment avant moi, était au 
courant de la situation; il désirait, comme Barrot, se 
venger de certains petits ennuis que lui avait causés 
Lasaulaie. 

— C'est bien simple, dit-il; vous vous souvenez de 
ses fanfaronnades d'hier, à propos du concours de 
tir. 

— Oui, eh hitïi} 

— Eh bien, quand vous l'avez rencontré^ Ider soir, 
il était aux trois quarts ^ris , M'avez- vous dit, il allait 
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à Stor-house; il n'est pas douteux qu'il n'ait fait là 
quelques simagrées ridicules; c'est son habitude, vous 
le savez; vous savez aussi que le lendemain de ses 
noces, comme un somnambule, il ne se souvient plus- 
de ses aventures de la nuit. Exploitons la situation; 
écrivons-lui une lettre que nous signerons d'un nom 
anglais quelconque; le signataire supposé lui rappel- 
lera certain pari de vingt mille dollars et terminera en 
lui disant qu'il accepte son défi à la carabine et que^ 
s'il est un gentleman, il viendra au rçndez-vous. 

— Parfait! Timonier! Une plume, de l'encre et du 
papier à lettre. 

— A toi l'honneur, Barrot, tu écris l'anglais comme 
feu Lord Byron lui-même, et tu as un talent tout parti-^ 
culier pour contrefaire tes pattes de mouche. 

Cinq minutes après , une épître dans le style le plus 
britannique était confectionnée. 

— De quel nom signer maintenant, demanda Barrot, 
avant de plier le papier } il ne faudrait pas un nom 
trop commun. 

— Mackenzie , si tu veux , répondit Sylvain , c'est 
plein de couleur locale. 

Mackenzie fut adopté et la lettre cachetée , portant 
l'adresse de Lasaulaie, fut remise au timonier. — 
Voici un pli pour M. de Lasaulaie, lui dit Barrot; por- 
tez-le dans sa chambre et prévenez-le, dès son 
arrivée, qu'un boy le lui à apporté ce matin. 

Le timonier prit la lettre, tourna sur ses talons et 
exécuta la consigne militairement 

A midi moins un quart, le déserteur rentra, dégrisé, 
mais avec cette figure cairactéristique , cette démarche 
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mal assurée, cet œil injecté, qui dénotent une nuit de 
débauche. 11 courut à sa chambre comme s'il eût 
voulu, saisi de remords tardifs, se dérober aux regards 
scrutateurs de ses camarades, tira le rideau et trouva 
la lettre de Galilée. On l'entendit murmurer, faire tout 
haut quelques réflexions sur un mot qu'il ne compre- 
nait pas; à travers la fente du rideau, on le voyait 
feuilleter son dictionnaire anglais. Sylvain, enchanté 
de son idée, se promenait en riant sous cape et en se 
frottant les mains. 

Lasaulaie sortit de sa chambre, s'étendit sur le 
coussin du carré et ne dit rien à personne; mais l'ex- 
pression de sa figure manifestait une assez vive pré- 
occupation. 

La mystification prenait une tournure sérieuse. 

A midi, Barrot remit le quart à Kerpenic et vint 
retrouver ses complices. 

Sylvain achevait sa toilette pour descendre à terre , 
au moment où il sortait de sa chambre, Barrot 
l'arrêta. 

— Tu vas te promener? 

— Je vais faire des visites, à quatre heures je serai 
de retour. 

— Alors convenons de nos agissements, pour mener 
à bien la plaisanterie commencée ce malin, aux dépens 
de Lasaulaie. 

— Pour le moment, veiller sur lui, afin de l'empê- 
cher de commettre quelqu'e nouvelle sottise, est suf- 
fisant. Il serait capable de répondre insolemment à son 
partenaire supposé; si, par un hasard tout spécial, il 
existait dans Shanghaï un vrai Mackensie, le vaude- 
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ville pourrait tourner au drame; il faut éviter ce ridi- 
cule. 

— Tu as mille fois raison; aussi vais-je prévenir 
Kerpenic de donner la consigne à la timonerie de ne 
rien envoyer à terre, sans en rendre compte à Tofficier 
de quart. 

— C'est convenu, c'est entendu, comme on chante 
dans les Huguenots. 

Sur cette assurance, Sylvain embarqua dans le sam- 
pang de louage, toujours accosté à VAilée^ et partit 
enchanté. 

A ce moment, un mousse disait à Lasaulaie : « Ca- 
pitaine, le commandant vous prie de descendre chez 
lui. » 

'Si l'on eût commis l'indiscrétion d'écouter aux por- 
tes, l'on eut pu entendre la plus belle réprimandé 
qu'officier débraillé eût jamais reçue de son chef. 

« — Non seulement vous vous dégradez morale- 

« ment, monsieur, — disait le commandant avec sa 

« figure en vent debout — non seulement vous ruinez 

« votre santé, vous épuisez votre bourse et vous 

« déshonorez votre uniforme ; mais , ce qui est plus 

<c grave, vous nous déconsidérez. Sous l'œil des étran- 

« gers, rappelez-vous-le, monsieur, nous sommes tous 

« solidaires les uns des autres. Votre conduite est 

« scandaleuse ; vous méritez une punition exemplaire , 

<K allez attendre mes ordres ; et , provisoirement , gar- 

« dez les arrêts dans votre chambre. » 

Ainsi congédié, le malheureux garçon revint au 
carré ; il avait Tair si consterné, sa physionomie indi- 
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quait une peine si profonde que Barrot fut pris de 
pitié. 

— Pauvre diable! se dit-il, être aux arrêts, ne pas 
connaître le sort qui l'attend et, en outre, perdre vingt 
mille piastres qu'il ne peut payer; c'est une situation à 
se faire sauter la cervelle ; il faut tout lui révéler. 

Kerpenic consulté fut de l'avis du compatissant 
officier ; quant à moi , loin de m'opposer à la mise à 
exécution de cette pensée généreuse , j'offris de porter 
moi-même la bonne Jiouvelle , plus certain qu'un autre 
de n'être pas mal reçu. 

— Eh bien, Lasaulaie, lui dis-je, que vous est-il 
arrivé ? Vous semblez sidéré. Un coin du ciel se sérail- 
il tout à coup effondré sur votre tête } 

— Mon cher camarade , vous avez tort de me plai- 
santer, car j'ai des ennuis sérieux. 

— Quinze jours d'arrêt, peut-être moins; n'est-ce 
que cela ? Qui n'a pas eu quinze jours d'arrêt dans sa 
vie? Quelle bagatelle! 

— Les arrêts ne sont point chose agréable ; mais ce 
n'est pas ce qui me chagrine le plus. 

— Quoi donc alors } 

— Une lettre que j'ai trouvée tantôt en rentrant. 
Tenez, lisez. . . Et tirant de sa poche le factum de Bar- 
rot, il me le présenta. 

— C'est grave en effet, lui dis-je, mais il y aurait 
peut-être moyen d'arranger les choses. 

— Je ne crois pas. 

— Où aviez-vous la tête , quand vous avez tenu le 
parii^ 

— Ce qu'il y a xie plag fort, c'est que je n'ai aux:uiie 
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souvenance d'avoir parlé hier soir de ce malencontreux 
concours. 

— Vous n'en avez aucune souvenance?. 

— Non. 

— Eh bien, je n'en suis que médiocrement étonné. 

— Je n'étais pas gris. 

— Ceci est à discuter; mais enfin j'ai des motifs 
sérieux pour penser que vous avez été mystifié ; je crois 
même connaître les mystificateurs ; pour peu que vous 
me poussiez , je vous avouerai que je les connais inti- 
mement et j'ajouterai que je suis leur ambassadeur 
-auprès de vous ; tenez, j'en vois un d'ici. 

Barrot, assis à la table de sa chambre, suivait la 
scène du coin de l'œil en soulevant légèrement le rideau 
tiré devant sa porte; à mon dernier mot, il sortit. 

— Excusez-nous, mon cher, dit-il à Lasaulaie; 
nous avons voulu nous venger innocemment des quarts 
que nous sommes obligés de faire un peu trop souvent 
pour vous. Mais vous êtes malheureux, nous ne vou- 
lons pas ajouter à vos préoccupations; Sylvain nous 
approuvera certainement en rentrant. 

A peine Bàrrot avait-il cédé à ce bon mouvement, 
qu'une idée diabolique lui traversa tout à coup la cer- 
velle. — Quel dommage, pensa-t-il, de n'avoir pu pous- 
ser plus loin la plaisanterie ! Puis, se frappant le front 
à la façon d'Archimède, s'écriant eupr,xa: Rien n'est 
perdu, dit-il, au contraire ; oh ! l'excellente idée ! 

Kerpenic, assis surl'hiloire de la claire- voie ouverte, 
avait assisté, sans mot dire, à toute l'explication. Ne 
comprenant rien à l'exclamation de Barrot, il se pen- 
cha dans l'intérieur du carré et , saisissant la cas- 
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quette du jeune mathématicien , il fit mine de chercher 
quelque chose dans la doublure. 

— Crois-tu mon couvre-chef hanté par des parasites, 
vicomte } 

— Je cherche la mère de la couvée de cancrelas (i) 
qui se sont accommodé un logement dans les cases 
vides de ton vaste crâne. 

— Le cancrelas est Tami du marin, laisse-le tran- 
quille ; écoute plutôt comme les autres ; tu dois être du 
complot. Du reste, tu es pris dans l'engrenage, tu es 
déjà compromis. Il faut bien s'amuser à quelque cliose. 

« Sylvain était le promoteur de la farce commencée 
rfux dépens de Lasaulaie ; retournons-la contre lui. 
A trompeur, trompeur et demi. D'ailleurs Saint-Cyra 
trop d'esprit pour s'en fâcher, il sera le premier à en 
rire et rira plus fort que nous. » 

Les trois officiers acquiescèrent volontiers aux désirs 
de Galilée; Lasaulaie, surtout, parut enchanté; — 
Qu'allons-nous faire, lui dit-il, en riant. 

— Fiez-vous à moi et suivez fidèlement mes instruc- 
tions; vous verrez. Pour commencer, n'oubliez pas ce 
soir, à dîner, de dire de façon à ce que Sylvain vous 
entende: j'ai reçu, ce matin, une lettre d'un insolent; 
mais je lui ai répondu de bonne encre; il ne la trouvera 
pas sympathique, celle-là! Puis, n'insistez pas; je 
ferai le reste. 

L'heure du dîner arriva; Saint-Cyr, en rentrant, 
questionna Barrot de l'œil : Rien , lui répondit ce der- 

(i) Avoir un cancrelas^ est une expression très usitée parmi 
les officiers de marine ; cela veut dire : être un peu toqué. 
Le cancrelas maritime est devenu légendaire. 
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nier; il n'a pas soufflé mot. Il est aux trois quarts 
abruti par sa nuit de débauche et semble fort affligé 
d'avoir été mis aux arrêts jusqu'à nouvel ordre. 

— Ce n'est pas volé ! Au moins, pendant ce temps-là 
nous ne serons pas obligés de faire son service ; mais 
n'a-t-il rien écrit } 

— Non, je l'ai surveillé; et Kerpenic m'a affirmé 
que pendant la durée de son quart il n'a pas été expé- 
dié le moindre pli du bord; à toi de veiller maintenant. 
Redonne la consigne à la timonerie, surtout pour le 
moment du dîner, où tu ne seras pas sur le pont. 

Entre le rôti et la salade , au moment où personne 
n'y songeait, Lasaulaie vida d'un trait son verre, se 
passa la langue sur les lèvres et, d'un ton crânç, débita 
la phrase arrêtée d'avance par les conspirateurs. 

Sylvain releva le nez et regarda Barrot à la déro- 
bée; celui-ci haussa les épaules et sembla répondre : 
tu ne vois pas que c'est un fanfaron. 

Aussitôt après le dîner, Barrot monta sur le pont; 
Sylvain l'y suivit de près. 

— Qu'en penses-tu , dit-il à son compère } 

— C'est un hâbleur, il n'a pas écrit. 

— En es-tu sûr? 

— Certainement, tu connais le personnage aussi bien 
que moi ; tu sais qu'il dit rarement la vérité ; qu'au 
surplus, quand il est en fête, il ne manque jamais de 
raconter des prouesses plus ou moins fantaisistes et 
sanguinaires ; mais au fond c'est un mouton. 

— Tu as raison, conclut Saint-Cyr; et tout en riant 
de son rire si franc, si communicatif, il quitta Barrot 
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pour aller s'enfermer dans sa chambre où, malgré 
toutes les observations de ses amis, il s'obstinait à tra- 
vailler jusque bien avant dans la nuit, au grand préju- 
dice de sa santé fortement éprouvée par le climat de la 
Cochinchine. 

A neuf heures , Barrot prit le sampang et se fit con- 
duire au club. Là il comptait trouver un aide indispen- 
sable. Suivant ses prévisions, il rencontra son homme 
au h^r, entre un shery-cobler et un glass of Champagne, 
au milieu d'un groupe animé d'Anglais et d'Améri- 
cains. 

Au club , contrairement à ce qui se passe en France, 
au cercle , on ne boit pas dans les salles de jeu et 
il n'y a pas de salle spéciale de consommation. Les 
buveurs, — et Dieu sait s'ils forment la majorité des 
abonnés, dans ces pays où l'on a toujours soif, — vont 
au bar. 

Le bar-room est une sorte de long comptoir, der- 
rière lequel circulent les boys, garçons préposés au 
service des clients. Ceux-ci, par groupes, ou souvent 
seuls , droits comme des I , raides comme des pieux , 
boivent sur le pouce et boivent sec. 

Celui que Barrot cherchait était donc là; c'était un 
jeune glob-trotter, Français de nationalité, faisant escale 
à Sanghaï et qui, sous prétexte d'étudier les mœurs 
et les ressources commerciales inédites du pays , pas- 
sait ses journées à dormir sous sa moustiquaire et ses 
nuits à boire au club, ou ailleurs, en joyeuse société, 
îl avait été présenté, en qualité de compatriote, à 
plusieurs officiers de VAilée et devait incessamment 
venir faire sa visite à bord du croiseur français. C'était 



Digitized 



by Google 



La vie en Chine et au Japon. 3ig 

un gai convive , un homme de bonne compagnie , plein 
de cet esprit prime-sautier qui est le propre du voya- 
geur français; il se nommait de Ganneville. Rieur, bon 
■enfant, il devait, à n'en pas douter, prêter volontiers 
son concours aux désœuvrés de V Ailée. 

— Rendez-moi un service, lui dit Barrot , en l'abor- 
dant. 

— Je suis entièrement à votre disposition ; de quoi 
s'agit-il } 

— D'une plaisanterie , d'un tour à jouer à l'un de 
nos camarades. 

— Ne serait-ce pas un peu léger de ma part , de 
m'en mêler? Que dirait ce monsieur que je ne connais 
pas? Il serait en droit de me remettre vertement à ma 
place. 

— N'ayez pas cette crainte ; je réponds de Saint-Cyr 
comme de moi-même; d'ailleurs , j'endosse à l'avance 
la responsabilité de tout ce qui peut arriver. 

— En ce cas , va pour la plaisanterie ! J'acquiesce 
volontiers à votre désir. 

Barrot raconta, en quelques mots, le commence- 
ment de l'aventure au jeune gloh trotter; et, après 
l'avoir mis exactement au courant de la situation : — 
Voici ce que je réclame de vous, lui dit-il : écrivez à 
Saint-Cyr une lettre signée Mackenzie, dans laquelle 
vous lui direz. . . 

— Dictez-la-moi, ce sera plus simple. 

— Au fait I Boy ! Ce qu'il faut pour écrire. . . Ail 
right! Maintenant, écrivez, en anglais, bien entendu : 

€ Sir, je reçois à l'instant une lettre fort inconve- 
€ nante d'un officier de V Ailée. Ou ce gentleman a 
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« le cerveau détraqué, ou il est pris devin, assuré- 
« ment. Il me parle de match à la carabine , d'une lettre 
« que je lui aurais écrite pour lui rappeler ses engage- 
nt ments; et il termine par un défi que je ne laisserais 
« certainement pas tomber, si votre compatriote et 
« ami, le docteur X... qui se trouve en ce moment, 
« par hasard, chez moi, ne me laissait entrevoir que 
« j'ai affaire à un homme inconscient de ses actes et 
« ne me conseillait de m'adresser à vous, son cama- 
« rade , comme à un gentleman distingué et de grand 
« bon sens, pour avoir une explication sur cette mysti- 
« fication. 

« Votre serviteur j 

« Mackenzie. » 
« Capitaine des Miolungs. » 

— Écrivez maintenant l'adresse : 

L. S. Saint-Cyr Esq. 
Ailée ^ French mann of War. 

Parfait ! Remettez cette lettre à l'un des boys du club, 
et recommandez-lui de la porter à bord, demain , entre 
neuf et dix heures du matin. 

Le lendemain, au milieu du déjeuner, un mousse des- 
cendit au carré et remit à Saint-Cyr une grande enve- 
loppe jaune clair, à son adresse. Il regarda la suscrip- 
tion d'un air un peu étonné, ouvrit le pli et lut la prose 
de Ganneville. 

Barrot, qui n'avait pas jugé à propos de prévenir 
ses complices , de peur d'une indiscrétion, surveillait 
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son ami du coin de l'œil et suivait, en tapinois, sur 
sa figure , les diverses impressions produites par cette 
communication. 

D*abord, profondément surpris, une ombre de mécon- 
tentement passa sur son front; mais le compliment de 
la fin vint rasséréner sa physionomie et relever gaie- 
ment les coins de sa bouche moqueuse. Il quitta la 
table , fit signe à Barrot, qui n'eut pas grand mérite à 
le comprendre à demi-mot, et sortit. Bientôt les deux 
officiers étaient réunis sur le pont. 

— Que se passe-t-il, mon bon Sylvain? dit Galilée 
de son air le plus candide. 

— Tiens, lis. 

Barrot parcourut la lettre qu'il savait par cœur. — 
L'insensé , il avait donc écrit ! 

— Tu le vois bien. Quelle ennuyeuse aventure ! 
Aussi c'est notre faute; en nous confiant à Kerpenic, 
nous étions sûrs d'être trahis; le cher garçon, toujours 
dans la lune , est trop amoureux pour exécuter scru- 
puleusement une consigne. Et quelle fatalité! Je choi- 
sis un nom extraordinaire , un nom de fantaisie ; juste, 
il faut qu'il se trouve un Mackenzie à Shanghaï , un 
vrai, un Mackenzie pour tout de bon. 

Pendant que ses collègues l'accusaient d'une négli- 
gence dont il était bien innocent, Kerpenic, serré dans 
son ceinturon, arpentait le pont de l'autre côté de la 
claire-voie, en pensant certainement à tout autre chose 
qu'à son quart. 

— Il est indispensable de couper court à cette affaire, 
dit Barrot à Saint -Cyr; il ne faut pas que, pour une 
plaisanterie innocente commencée entre intimes, nous 
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devenions la risée de la ville. Heureusement le docteur 
X... s'est trouvé là, bien à point, pour calmer le 
Mackenzie ; va le trouver, explique-lui l'affaire et ce 
sera fini. 

— Tu en parles à ton aise ; je suis de quart à midi. 
Impossible de m'absenter. 

Barrot le savait; ce contretemps avait, du reste, 
été calculé et entrait dans ses plans. 

— - Qu'à cela ne tienne, dit-il à son ami ; j'irai à ta 
place ; donne-moi une lettre pour Mackenzie ; je la lui 
porterai et, s'il est nécessaire, lui donnerai de plus am- 
ples explications. 

Ce qui fut dit fut fait. Il fallut au digne Barrot un 
sang-froid surhumain pour résister à la prodigieuse 
envie de rire dont il fut saisi, quand Saint-Cyr vint 
gravement lui montrer un brouillon de lettre, en le 
priant de le lui corriger. A une heure et demie, il prenait 
pour la deuxième fois la route du club. De Ganneville 
l'attendait, étendu sur un des fauteuils-lits de la 
vérandah. 

— Tout marche à souhait, lui dit Barrot ; la mysti- 
fication promet de réussir au delà de nos espérances. 

— Que faut-il faire à présenta 

— Voici une lettre de Saint-Cyr, supposez que vous 
soyez Mackenzie lui même ; lisez et répondez en vous 
mettant dans la peau du personnage. Au bout de cinq 
minutes, de Ganneville avait composé l'aimable réponse 
suivante : 

« Libre à vous de faire à votre bord des plaisante- 
« ries de mauvais goût ; mais vous n'avez pas le droit 
« d'y mêler le nom d'un homme honorable que vous 
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« ne connaissez pas. Je croyais, d'après les renseigne- 
« ments du docteur X... avoir à m'expliquer avec un 
€f gentleman ; mais je vois que j'avais été grossière- 
€ ment trompé. 

« Mackenzie. » 

— Un peu raide, mais très réussi. Remettez encoie 
cette missive à Tun des boys du club, avec recomman- 
dation de la porter demain matin, à la même heure, à 
bord du navire de guerre français. 

Ce devoir rempli, Barrot quitta le club, passa la 
journée à faire des visites, rencontra dans une maison 
le docteur X... qui lui donna une terrible envie de rire; 
et à sept heures et demie il rentra à bord, enchanté 
de lui-même. 

Saint-Cyr l'attendait à la coupée. 

— Eh bien } dit ce dernier, avant même que son ami 
eût franchi toutes les marches de l'échelle, tant son 
impatience d'avoir des nouvelles était fébrile, 

— Rien de nouveau, répondit Galilée sans se dépar- 
tir de son flegme ; Mackenzie n'était pas chez lui ; j'cii 
laissé ta lettre ; je suppose qu'il se contentera de tes 
explications ; demain tu iras le trouver ; ce sera, peut- 
être, une heureuse et excellente occasion de faire la 
connaissance d'un homme fort aimable, m'a-t-on dit. 

Le lendemain matin, à neuf heures un quart, Sylvain 
avalait la première bouchée de l'omelette tradition- 
nelle ; un timonier vint lui remettre un pli semblable à 
celui de la veille ; il déchira l'enveloppe d'une main 
légèrement tremblante, et parcourut rapidement les 
qodques lignes qu'elle contenait. 
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En le voyant changer de figure, Barrot fut saisi d'une 
espèce de remords. Mais le sort en était jeté ; il se tut. 
Saint-Cyr posa sa serviette sur la table, entra dans sa 
chambre, sous prétexte d'y prendre quelque chose, et 
monta sur le pont. Barrot Ty suivit. 

— Que t'a-t-il écrit? questionna le bon apôtre, d'un 
ton d'intérêt bénin et d'une voix pateline. 

— Lis plutôt. 

Barrot joua la consternation. Saint-Cyr branlait la 
tête et restait sans voix. 

— Que me conseilles-tu ? dit-il enfin à son ami. 

— Va chez Mackenzie ; dis-lui qu'il est un grossier 
personnage . Kerpenic et moi , nous serons tes 
témoins. 

— Jamais, car c'est absurde, ridicule; et je ne crains 
rien tant au monde que le ridicule. 

— Alors, j'irai et tâcherai d'arranger les choses à ton 
honneur. Seulement, comme je suis de quart, il faudra 
que tu me remplaces. 

L'idée de passer sa corvée à celui-là même, qu'il 
bernait avec tant d'aplomb, fit monter le rouge au 
visage de l'honnête Galilée. Mais cet instant de scru- 
pule ne fut pas long : Baste, se dit-il, c'est à charge de 
revanche ; la semaine prochaine je lui ferai un de ses 
quarts. 

Sylvain accepta de grand cœur la proposition de 
Barrot ; et quand celui-ci vint lui serrer la main avant 
de partir, il lui dit d'un ton profond et convaincu, qui 
fit encore rentrer en lui-même le mauvais plaisant: 
« Tu vois où peut conduire un simple enfantillage. » 

Cet accent de vérité faillit, pour la deuxième fois, 
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arrêter Barrot ; mais il n'eut pas le temps de prendre 
une détermination ; le commandant lui ayant offert une 
place dans sa baleinière, il dut descendre à terre immé- 
diatement. 

De Ganneville, croyant la farce terminée et sqn mi- 
nistère désormais inutile, était allé faire une promenade 
à l'établissement des jésuites de Sikawai. Barrot laissa 
pour lui, au club, un mot ainsi conçu : 

« Tout va bien; supposez, pour terminer, qu'en 
« allant porter des explications à Mackenzie, j'aie été 
« injurié de telle sorte que je sois obligé de me battre 
« avec lui ; Saint-Cyr me servira de témoin ; — il me 
« devra bien cela — je choisirai mon second témoin 
« parmi mes autres camarades ; soyez le témoin de 
« Mackenzie ; prenez comme second témoin un de nos 
« compatriotes ; il faut s'amuser entre soi, comme on 
<( lave son linge en famille ; et attendez ce soir , à neuf 
« heures, mes témoins au bar du club. N'acceptez 
« pas d'arrangement; demain matin, notez bien cela, 
« nous viderons le différend à l'hôtel français, entre 
« une bouteille de Chambertin et une fiole de Château- 
« Margot. Fixe^ le rendez-vous pour demain matin, où 
« vous voudrez, pas trop loin, de façon à ne pas être 
« obligés de partir trop tôt et à pouvoir être de retour 
« vers dix heures. La course matinale nous aura aiguisé 
« l'appétit , nous serons bien aise de déjeuner de 
« bonne heure. » 

Après avoir composé ce grimoire, Barrot prit une 
autre feuille de papier ; et, contre-faisant le plus pos- 
sible son écriture, il y traça quelques lignes et écrivit 
.sur l'adresse: Barrot Esq. Ailée, French man of var ; 
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puis, appelant un boy : c Porte, lui dit-il, ce pli à bord 
de la frégate française ; va et reviens vite, je t'attends 
ici. » 

Ces différents exploits terminés, Barrot, heureux 
comme un général d'armée qui vient d'arrêter définiti- 
vement le plan d'une bataille imperdable, se plongea 
dans la lecture d'un livre fort intéressant, paraît-il; 
car, tiré tout à coup de son extase, par la sonnerie 
d'une horloge, il s'aperçut qu'il avait juste le temps, 
en se pressant beaucoup, d'aller commander le dé- 
jeuner du lendemain et de rentrer à bord, avant le 
dîner. 

— Qu'y a-t-il de nouveau } sembla dire l'œil interro- 
gateur du mystifié. 

— Voilà, lui répondit Barrot du ton le plus délibéré ; 
veux-tu me servir de témoin ? 

« C'est moi qui me bats demain ; je vais demander à 
Kerpenic de m'accompagner aussi. 

— C'est impossible, c'est moi qui dois... 

— Non ; Mackenzie a été d'une telle insolence que 
je ne puis me dispenser de passer le premier; après, 
tu verras si tu dois... tiens, voici une lettre des 
témoins, continua Barrot, en montrant à Saint-Cyr la 
lettre qu'il s'était adressée lui-même. 

« Monsieur, — disait cette lettre écrite en français, — 
« les soussignés, témoins de M. Mackenzie, ont l'hon- 
« neur de vous faire savoir qu'ils attendront, ce soir, 
c vos témoins au har du club à neuf heures précises. » 

« Vos serviteurs : 
« De Ganneville. Clarteney. » 
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— Connais-tu ces messieurs ? 

— Non, répondit Barrot, pas particulièrement; mais 
je sais qui ils sont : l'un voyage pour son plaisir , et 
l'autre, est, je crois, un employé des douanes chi- 
noises. 

— Ils sont Français? 

— Oui. 

— Je ne comprends pas qu'ils se soient souciés d'être 
les témoins d'un étranger contre des compatriotes. 

Barrot fut embarrassé, l'instant de la pensée : mais- 
il se remit vite. — Je ne suis pas de ton avis, répondit- 
il ; d'abord, c'est une marque de courtoisie dont je 
n'aurais jamais cru le Mackenzie capable; il faut lui 
être reconnaissant d'avoir choisi des Français. Quant 
à MM. de Ganneville et Clarteney, je ne doute pas 
qu'ils n'aient accepté cette corvée, dans une louable 
intention. 

— Oh! la méchante histoire! soupira le petit Sylvain; 
et dire que nous la devons à cet écervelé de Lasau- 
laie ! 

— Avoue que nous avons notre bonne part de res- 
ponsabilité. 

— C'est nous qui avons commencé, je le sais ; moi- 
même maudite velléité d'écolier! Mais il ne s'agit 

pas, en ce moment, de récriminer ; il faut agir. Tu 
semblés trop décidé à te battre pour que j'essaie de 
t'en dissuader: mais tu ne m'empêcheras pas de te 

dire mon opinion; c'est une absurdité Non, ce 

n'est pas possible, c'est à moi 

— Pardon ; toi après, si tu y tiens, affirma l'intré- 
pide Galilée, mais moi, d'abord. Si tu ne veux pas me 
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servir de témoin, dis-le, je prierai un autre de me ren- 
dre ce service. 

— Du tout, du tout, mon cher Barrot, je suis à tes 
ordres. 

— • Alors il faut vous presser, toi et Kerpenic; caries 
témoins de Mackenzie vous attendent, à neuf heures, 
au bar du club ; vous demanderez au premier boy venu, 
M. de Ganneville, il vous l'indiquera; fixez les condi- 
tions du duel, rheure, le lieu, et surtout, pas une seule 
concession. 

Sylvain était navré ; sa pauvre figure, si pâle d'habi- 
tude, avait tourné au vert. Barrot pouvait, d'un seul 
mot, rassurer ce pauvre garçon que tout le monde, à 
bord, aimait et dont la santé, ébranlée par un trop 
long séjour en Cochinchine, avait tant de fois donné 
des inquiétudes à ses amis. Son bel œil noir enfoncé 
sous son arcade sourcilière, errait tristement du bout 
de ses souliers à la lampe suspendue au-dessus de la 
table. 

En voyant cette gaieté si expansive que rien n'avait 
pu abattre dans les plus mauvais jours, éteinte tout à 
coup, Barrot fut mordu au cœur, il craignit de porter 
une atteinte fatale à cette santé chancelante, en pous- 
sant plus loin la plaisanterie et il n'hésita plus. — J'ai à 
te parler, dit-il brusquement à son ami, en l'entraînant 
dans sa chambre ; pardonne-moi, mon bon camarade ; 
j'ai continué à tes dépens la farce commencée à ceux 
de Lasaulaie ; le Mackenzie est un être chimérique né 
de notre imagination ; ses lettres sont mes produits ; 
je les ai écrites moi-même ou je les ai dictées à un 
jeune Français, M. de Ganneville que je te présentera 
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demain à Thôtel français, où tous les acteurs de cette 
bouffonnerie doivent se trouver réunis pour déjeuner. 
Si je t'ai pris pour objet de cette mystification, c'est 
parce que je te sais assez mon ami pour me pardonner 
et assez spirituel pour en rire. Maintenant, fais comme 
si tu ne savais rien; habille-toi, Kerpenic t'attend; 
allez ensemble rejoindre les témoins du pseudo-Macken- 
zie ; ils te croient tous mystifié ; tu riras dans ta barbe; 
sois terrible I Ils seront fièrement étonnés de te voir 
pousser à la roue, après tes démarches pacifiques ; 
de cette façon, tu te vengeras un peu et bien innocem- 
ment. 

Au moment où Bafrot terminait ses instructions, un 
timonier venait avertir « M. Sylvain que M. de Ker- 
penic l'attendait sur le pont pour descendre à terre ». 

Saint-Cyr s'habilla en un tour de main et partit en 
compagnie du vicomte. 

Vers minuit, Galilée fut réveillé par une bougie qu'on 
lui promenait avec obstination devant la figure ; en 
ouvrant les yeux il reconnut Kerpenic. 

— Tout est arrêté, dit l'homme-cheval à l'homme- 
chiffre de très mauvaise humeur d'avoir été ainsi dé- 
rangé au milieu de ses rêves ; demain à sept heures du 
rtatin, il y aura deux voitures devant le club ; l'une 
pour toi, Saint-Cyr et moi ; l'autre pour les deux 
témoins du Mackenzie. Quant à ce dernier, il sera 
censé parti seul ; de Ganneville m'a averti ; il prendra 
les devants, nous le suivrons ; il embouchera la route 
nord de Sikawat; nous ferons le grand tour, et nous 
ne nous arrêterons que devant l'hôtel. 

— Parfait. 
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— A propos, sais-tu que le doux Sylvain a été 
féroce, à tel point que je crains fort qu'il n'accepte 
pas la plaisanterie et ne s'en prenne sérieusement aux 
deux étrangers que tu as introduits dans nos affaires. 
De Ganneville est très ennuyé de la façon dont Saint- 
Cyr a semblé prendre les choses ; sans moi , au risque 
de se faire dire, peut-être, des impertinences, il dévoi- 
lait tout. 

Barrot , complètement réveillé , ne pouvait s'empê- 
cher de sourire : — Calme-toi, dit-il à son témoin ; les 
ressentiments les plus tenaces ne résisteront pas aux 
charmes irrésistibles du Chambertin. L'honnête indus- 
triel, propriétaire de l'établissement où nous devons 
déjeuner, en a reçu ces jours-ci, je le sais, du vrai,, 
de l'authentique, venant directement des caves d'un 
négociant de ma connaissance , M . Ch . qui se fournit 
lui-même chez le propriétaire du meilleur cru. 

— Ma foi, tant pis, le sort en est jeté ; que le projet 
s'accomplisse ! 

— Oui, il n'y a plus à reculer; à demain. 
Là-dessus Kerpenic rentra dans ses appartements ; 

et Barrot, se retournant sur l'autre oreille, s'empressa 
de reprendre son somme où il l'avait laissé. Quel que 
fût son empressement , Sylvain l'avait devancé ; un 
ronflement sonore apprit à Galilée que sa confidence 
avait produit un effet salutaire sur les nerfs de son 
ami et qu'il réparait, sans plus tarder, les fatigues 
causées par deux nuits d'insomnie. 

Le lendemain, dès l'aube, Barrot se sentait tirer par 
les pieds ;* et un éclat de rire contenu le réveillait ea 
sursaut. C'était Sylvain qui, enchanté de son sort,. 
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n'avait pu résister au désir de venir faire une niche à 
son nouvel affilié. 

— Un peu de dissimulation, dit Galilée; si les 
autres t'entendent rire, et te voient si joyeux, ils vont 
se douter que j'ai vendu la mèche et j'aurai perdu le 
fruit de mes laborieuses machinations. Sans avoir l'air 
trop affecté, tâche d'adopter le maintien qui sied à un 
témoin digne et convaincu de l'importance de ses 
fonctions. 

Kerpenic, pendant ce colloque, s'était levé et habillé. 
Le maître d'hôtel , prévenu la veille au soir , servait le 
café. Lasaulaie, voulant jouir un peu, lui aussi, de la 
représentation , était venu , sous prétexte d'insomnie, 
se joindre aux combattants. 

Sylvain rappelé à son rôle de mystifié , après avoir 
été un instant dans sa chambre , à l'effet de se composer 
une figure devant sa glace, rentra dans le carré. 
Barrot faillit éclater en voyant cette drôle de physio- 
nomie. Pour quelqu'un de prévenu, il y avait, sous ce 
masque solennel, un fou rire homérique, toujours prêt 
à s'échapper. Kerpenic et Lasaulaie n'y virent que du 
feu. 

On partit. Un quart d'heure après, les trois officiers 
arrivaient au club, en même temps que les témoins de 
leur adversaire. On se salua gravement, puis, on 
monta en voiture ; et fouette cocher ! 

Un silence, parfaitement conforme aux circons- 
tances, régnait dans le véhicule des marins. 

— Au fait, dit Barrot à Kerpenic, où sont les 
armes ? 

Kerpenic n'avait songé à rien moins qu'à ce détail ; 
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il n'était pas malaisé de s'en apercevoir à son air 
embarrassé. Pourtant, avec un jeu de physionomie 
capable de dérider un bonze: — M. de Ganneville z, 
pris des épées de combat, répondit-il. 

Saint-Cyr faillit perdre définitivement son sérieux ; 
une grimace , heureusement dissimulée par un bâille- 
ment, sauva la situation. 

Kerpenic avait assez à faire pour cacher son envie 
de rire ; il ne remarqua pas les contorsions de son 
camarade. 

— Eh bien.> où sommes-nous, demanda Barrot à 
Saint-Cyr } Il me semble que nous allons bien loin ; 
nous voici presque à Sikawaï. Où diable avez-vous 
fixé le rendez-vous ? 

— Demande cela à Kerpenic ; j'étais tellement 
furieux et surexcité, hier soir, que je n'ai point pris 
part d'une façon effective à la discussion. 

— Nous suivons de Ganneville, reprit Kerpenic ; il 
nous conduit là où nous devons retrouver Mackenzie. 

— Suivons donc, conclut Barrot sur un ton de rési- 
gnation assez bien joué. 

La conversation tomba; chacun semblait réfléchir 
aux choses les plus lugubres. 

Sikawaï était dépassé; sans aucun doute, on re- 
tournait dans la direction de Shanghaï, par la route 
du sud. Personne ne fit mine de s'en douter. 
Saint-Cyr, se laissant aller à son naturel, voyageait 
dans la lune. Kerpenic mâchait avec obstination un 
bout de cigare éteint. Quant à Barrot, le héros de 
l'aventure, il préparait son dénouement. Ce matin-là, 
il était, sans doute, contre son ordinaire, mal dis- 
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posé pour la composition ; car, depuis quelques instants, 
son sourcil froncé , son œil obstinément fixé sur un 
point invisible , indiquaient un enfantement difficile de 
Tesprit ; Tinspiration semblait lui faire défaut. 

Le but extrême du petit voyage circulaire , inventé 
par de Ganneville et Kerpenic, pour attendre Theure 
du déjeuner, allait être atteint ; déjà l'on apercevait les 
premières maisons de la concession française ; encore 
quelques minutes, et il faudrait s'expliquer; et Barrot 
n'avait rien trouvé d'original. L'avisé garçon n'aimait 
pas à se livrer à l'imprévu ; pourtant il fallait s'y 
résigner , car à l'instant même où il faisait un violent 
et dernier effort pour rassembler ses idées, de Ganne- 
ville et Clarteney sautaient à terre devant la porte de 
l'hôtel. Dix secondes pluâ tard, l'autre voiture 
s'arrêtait. 

Seul?, les témoins de Mackenzie se présentèrent; 
celui-ci était absent. Barrot crut avoir trouvé son épi- 
logue , en crossant d'importance son adversaire assez 
mal éduqué pour se faire attendre dans une semblable 
occasion. 

— Messieurs , dit Galilée , avec une désinvolture 
de fier-à-bras très réussie, où donc est M. Mac- 
kenzie? Je ne le vois nulle part; ce gentleman'si 
parfait aurail-il manqué de parole ? 

— 11 en est bien capable, insinua sournoisement 
Sylvain. 

— C'est un faquin, continua Galilée, en plein dans 
son rôle; c'est un fanfaron, le Mackenzie; je lui 
couperai les oreilles à la première 

Une large main , se posant lourdement sur l'épaule 
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de l'orateur, l'arrêta au beau milieu de son discours. 

— Goddeiml dit le propriétaire de la main. 
Barrot, se retournant, se trouva nez à nez avec un 

Anglais d'un rouge superbe , un Anglais pur sang, dont 
Tœil sévère le toisait dédaigneusement. 

— A qui en avez-vous ? dit l'étranger. Mesurez-donc 
vos paroles, monsieur ; sir Mackenzie n'est ni un faquin, 
ni un fanfaron ; c'est un gentleman, et je vais vous le 
prouver, car je suis J. L. H. Mackenzie, de la maison 
Mac-Hirton and Co , bien connue , de London , dont la 
succursale est sise à Shanghaï, men street, n® .... 

En disant ces mots, l'honorable gentleman, qui 
dépassait bien d'un pied le pauvre Galilée , avait mis 
bas son habit, relevé ses manches de chemise jusqu'à 
la saignée et ramené ses deux bras en arrière. Dans 
cette attitude, il était splendide à voir; c'était bien le 
type de la majesté britannique offensée. 

Barrot, d'abord interdit, n'avait pas tardé à se 
mettre bravement sur la défensive. Mais qu'eût-il pu 
faire contre ce colosse ? 

De Ganneville, Clarteney et Kerpenic, non moins 
surpris que Barrot, au risque d'attraper des horions, 
se précipitèrent entre les deux champions , pour sous- 
traire leur compatriote aux puissants abattis du terrible 
fils d'Albion. 

— Goddeim ! vociféra ce dernier, pour la seconde 
fois. 

Un bruyant éclat de rire répondit à ce juron. 

Sylvain, renversé sur une chaise, se tordait dans 
les spasmes de la plus désopilante gaieté. — Arrêtez, 
criait-il , en se tapant des deux mains sur les flancs et 
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en rejetant la tête en arrière ; arrêtez , sir Mackenzie I 
N'allez pas écraser mon ami Barrot, surnommé le nou- 
veau Galilée, l'espoir de la' science maritime ; attendez 
donc, vous autres, les témoins; diable ne vous prenez 
pas aux cheveux. Là, là, nies petits agneaux, il semble 
que ce soit pour de bon ; faites-moi donc le plaisir 
de 'VOUS regarder un peu sans rire, seulement un 
quart de minute. Ah ! enfin ! 

Et Sylvain de se livrer de nouveau à son immense 
joie. 

L'Anglais, calmé par les objurgations de Saint-Cyr,- 
sans désarmer complètement, s'était retiré à l'écart ; 
et, rentré en son flegme, il semblait attendre les forma- 
lités d'une présentation en règle. 

Les quatre . larrons se regardaient d'un air ahuri 
et ne savaient s'ils devaient rire ou se mettre en co- 
lère. 

— Tout doux, mes amis, reprit Sylvain; il paraît 
qu'ici je ne suis pas le seul mystifié; chacun a sa petite 
part ; vous excuserez, n'est-ce pas, ma plaisanterie, 
comme je vous pardonne la vôtre ? Messieurs, je vous 
présente sir Mackenzie, un des gentlemen les plus 
distingués de Shanghaï, j'ai eu l'honneur de faire sa 
connaissance hier chez le docteur X... où j'ai été 
passer le reste de la soirée, après avoir réglé les con- 
ditions du duel formidable , auquel j'avais été convié 
comme témoin. Depuis une heure, à peine, je connais- 
sais vos machinations ; — permettez-moi de ne pas 
vous révéler comment j'ai surpris vos petits secrets. 
J'amusais donc M. X..., en lui racontant comment son 
nom avait été mêlé, à son insu , à une farce d'écoliers 
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en vacances, quand un domestique vint annoncer une 
visite. Parbleu! me dit le maître de la maison, en 
voyant entrer le visiteur, quel nom aviez-vous donné à 
votre ogre ? 

— Mackenzie. 

— Quelle coïncidence I Voici justement sir Mac- 
kenzie, un des gentlemen les plus accomplis de la 
colonie anglaise ; je vais vous présenter ! 

« Vous devinez le reste. Sir Mackenzie a bien voulu 
se prêter à ma fantaisie, en acceptant mon invitation au 
déjeuner, que je savais commandé ici, pour ce matin ; 
il s'est donné la peine de venir au rendez-vous ; mais 
il ne s'attendait guère à s'entendre traiter d'aussi belle 
sorte par mon ami Galilée, deuxième du nom; et il 
s'en est peu fallu que notre déjeuner ne soit rem- 
placé par une rixe, une scène de pugilat et des ho- 
rions. 

« Maintenant, messieurs, Técheveau tout entier est 
dévidé, les cartes sont débrouillées. Trêve de Dieu et, à 
table ! S'il ne manque personne ! 

— Tout le monde y est , dis-je en entrant ; car, sans 
avoir pris part à l'action comme acteur, j'avais été 
tenu au courant de ses moindres détails et je n'eusse 
pas voulu, pour un empire, manquer l'apothéose. A 
table ! 

Comment l'aventure finit-elle ? Il est superflu de le 
dire ; on déjeuna longuement ; on trinqua vingt fois ; 
le Chambertin de M. Ch... eut un véritable succès ; le 
temps se passa le plus joyeusement du monde, et l'état- 
major de V Ailée compta, depuis ce jour, un ami de 
plus dans la colonie. 
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N'est-ce pas le cas de terminer ce chapitre, en disant 
dvec Shakespeare : 

« Tout est bien qui finit bien. » 
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Rentrée en France. — La vie à bord. — Une lettre sévère. — 
Laquelle des deux l'emportera } — Mathurin n'est pas con- 
tent. 



Environ deux semaines après cette aventure, j'étais 
allé, en compagnie d'Harlèset de Barrot, faire une pro- 
menade extra-muros. Le soir, en rentrant à Theure du 
dîner, nous trouvâmes à bord une animation extraor- 
dinaire. L'officier de quart ne nous reçut pas à la cou- 
pée; la joie paraissait peinte sur les visages de nos 
braves matelots. Évidemment il se passait quelque 
chose d'insolite. 

Gastinet se promenait sur l'arrière avec le comman- 
dant. 

— Messieurs, nous dit. celui-ci, en nous apercevant , 
puisque vous venez de terre , vous ne connaissez pas 
la bonne nouvelle.... Nous rentrons en France; j'ai 
reçu, il y a deux heures, une dépêche de l'Amiral, 
m'annonçant notre délivrance. Nous partirons dans 
quatre jours; prenez donc vos dispositions et faites vos 
adieux à vos amis. 

Au jour fixé, nous partîmes. 

Depuis vingt-quatre heures , V Ailée , fuyant, à toute 
vapeur, les rives vaseuses du Yang-tse-Kiang , navi- 
guait en plein océah. 
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La vie de mer, si monotone, et en même temps si 
remplie , avait été reprise, par la plupart des officiers, 
non S£ftis une sorte de* satisfaction. Chacun retrouvait, 
avec un certain plaisir, ses habitudes de labeur et de 
ponctuelle exactitude, toujours un peu abandonnées 
pendant les longs séjours en rade. 

En perspective d'une traversée ennuyeuse, on s'était 
muni de tous les livres nouveaux apportés par les der- 
nières malles. L'approvisionnement des cartes, fraî- 
chement renouvelé , promettait aux amants de la dame 
de pique les émouvantes séductions de délicieuses 
parties de whist et de piquet. Grâce à la prévoyance 
de l'intelligent chef de gamelle, les jeux les plus 
variés, dames, tric-trac, échecs, bilboquets, ques- 
tions, casse-têtes chinois et mille autres babioles du 
même genre, s'étalaient aux quatre coins du carré, à 
la disposition des désœuvrés; et pour l'heure où ces 
moyens de distraction seraient épuisés , pour le 
moment où la fatigue morale et la lassitude physique, 
s'emparant des esprits et des corps, viennent appe- 
santir la paupière, de bons et larges fauteuils de bam- 
bou, symétriquement rangés sur l'arrière, le long de 
la claire-voie du carré, tendaient leurs bras engageants, 
aux amateurs du sommeil à la belle étoile et des confi- 
dences à la lune. 

Le temps était superbe. Toutes ses voiles serrées, 
notre croiseur filait facilement douze milles à l'heure, 
à Taide de sa puissante machine. Pas l'ombre de 
roulis; une mer d'huile, comme disent les Proven- 
çaux. 

Dans ces conditions, le métier de marin est char- 
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mant; mais il est aus.si d'une monotonie désespérante, 
quand le calme se maintient. 

Une journée prise au hasard donnera une idéef exacte ' 
des autres; c'est le cas ou jamais d'appliquer le pro- 
verbe :a^ uno,,, etc. 

La cloche placée à Tarrière , près de la roue du gou- 
vernail, non loin des habitacles, vient de tinter trois 
coups doubles, suivis d'un coup simple. Il est trois 
heures et demie du matin. Un timonier entre discrè- 
tement dans la chambre du lieutenant, allume une 
bougie, puis, lui mettant son fanal sous le nez: 

— Lieutenant, lui dit-il, il est trois heures et demie: 

— Merci, répond invariablement le lieutenant, en se 
retournant du côté de la muraille , pour continuer son 
somme ; et le timonier sort. 

Un quart d'heure après , apparition du même timo- 
nier. 

— Lieutenant! 

— Voyons, qu'est-ce qu'il y a ? 

— Il est quatre heures moins un quart. 

Le lieutenant le sait bien; depuis une heure, sans 
vouloir s'en rendre un compte exact, il entend tous les 
bruits du bord; l'instant désagréable, où il faudra 
sauter à bas du lit, approche; il éprouve une sensation 
de bien-être indéfinissable, mêlée d'une sorte d'an- 
goisse nerveuse, qui lui tiendrait lieu de réveille-matin 
et le ferait réveiller à la seconde, sans le secours du 
timonier. Mais il est si bon de paresser un peu et de 
se faire prier; ne gagnerait-on qu'une minute! Une 
minute, dans ces moments-là, semble longue et courte 
à la fois. Qui n'a ressenti cet effet au collège.^ Qui ne 
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s'est plus ou moins exposé de ce fait aux admonesta- 
tions pédagogiques d'un brave homme de pion? Qm 
n'a été aux arrêts, ou qui n'a copié cent lignes, une 
fois dans sa vie, pour n'avoir pas voulu entendre le 
roulement désobligeant de la diane, ou le carillon 
agaçant d'une clochette trop matinale ! 

Quoi qu'il en soit , le lieutenant s'est levé , maussade, 
— on le serait à moins ; — et au moment où l'on pique 
huit, ce qui signifie qu'il est quatre heures, une tête 
apparaît au sommet de l'échelle de la passerelle ; c'est 
la tête du lieutenant , de cet excellent lieutenant qui 
vient, par pure bonté d'âme, — car il pourrait s'en 
dispenser — faire le quart de quatre à huit, dit quart 
du jour, probablement parce qu'il se fait , pour une 
bonne moitié , pendant la nuit. 

— Quoi de nouveau? dit-il d'une voix enrouée, à 
l'officier qu'il vient relever. 

Celui-ci^ enchanté de pouvoir, enfin, aller se cou- 
cher, rend compte des événements de la nuit, trans- 
met les ordres du commandant, indique la route à 
suivre et se sauve , non sans souhaiter toutes les chan- 
ces possibles à son successeur. 

On entend descendre l'échelle de l'avant-carré; une 
porte s'ouvre et se referme bruyamment, un rideau 
grince sur sa tringle; parfois le buffet est mis à con- 
tribution , mais le plus souvent le sommeil l'emporte 
sur l'appétit et les repas de cette heure matinale sont 
généralement vite expédiés. Bientôt tout rentre dans le 
calme ; Morphée est maître en ces lieux. De ci , de là , 
un de ces chuchotements , une de ces boutades som- 
nambuliques, partant en fusée et s'arrêtant brusque- 
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ment dans un susurrement indécis, une de ces excla- 
mations incohérentes des gens endormis; puis, plus- 
rien. 

Sur le pont, de temps à autre, un commandement 
de Tofficier de quart, le coup de sifflet du maître, un 
brouhaha de quelques minutes, pour l'exécution ; mais 
tout cela, comme dans un rêve, dans une demi-teinte; 
une sorte de bourdonnement qu'on cherche à étouffer,, 
un bruit discret suivi d'un long silence. 

Tout à coup, une rumeur lointaine, un roulement 
sourd et prolongé; c'est le branle-bas. Tandis que le 
tambour fait résonner sa peau détendue, le clairon 
lance aux échos de l'avant ses notes joyeuses et pres- 
sées. Curieux spectacle ! La ruche s'éveille, les bour- 
dons grondent; c'est le capitaine d'armes, suivi de ses 
deux acolytes, le sergent et le caporal d'armes. Il faut 
les voir secouer les dormçurs entêtés, émoustiller les 
retardataires, porter sur le cahier de punitions les réci- 
divistes. Le pont est envahi ; les hamacs roulés, pliés,^ 
empaquetés, sont placés, suivant leurs numéros d'or- 
dre, dans les bastingages. Un premier appel com- 
mence ; de combien d'autres sera-t-il suivi d'ici au len- 
demain ? Dieu le sait et le matelot aussi. 

A cet instant, si, par hasard, un des dormeurs du 
carré ouvre une oreille en changeant, de position, il 
pourra ouïr un bruit étrange et vague, un tintement 
confus d'assiettes de fer-blanc ; c'est l'heure du café et 
du boujaron. Le biscuit, résistant à une mastication 
énergique, craque sous la dent du matelot, et les 
quarts s'entre-choquent dans les tiroirs. Au- bout de 
quelques minutes, un commandement sec retentit, 
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commandement capable de faire rêver longtemps le 
bon bourgeois transporté , tout à coup , à bord d'un 
navire de guerre : 

— A ramasser les plats! crie le lieutenant de mau- 
vaise humeur. 

— A ramasser les plats ! répond , en écho , le maître 
de service. 

Un vacarme suit de près cet ordre : les tables , sim- 
ples planches munies , d'un côté , de deux crochets 
s'adaptant à la muraille du bâtiment, et de l'autre, 
d'un pied mobile , sont démolies avec fracas et remises 
en place dans le faux-pont. 

Un instant de silence; puis, nouveau vacarme; le 
nettoyage est commencé. Des escouades de balayeurs 
enlèvent la poussière et les ordures tombées sur le 
pont pendant la nuit. Aux balayeurs succèdent les ^n- 
queurs: dix à douze matelots, rangés sur deux files et 
armés de briques , frottent le pont en cadence et à tour 
de bras pendant une heure. 

Alors , bien heureux sont les sourds , ou ceux dont 
le sommeil de vingt ans résiste à tout , même au canon. 
Rien de plus énervant que ce grincement intermi- 
nable. Après la brique^ la gratte; puis, les seaux d'eau, 
les jurements des maîtres , les cris des matelots appe- 
lant le contre-n^ître de cale, pour obtenir : celui-ci, 
un bout de filin; celui-là, du bitord; un troisième une 
moque de goudron ou de peinture. C'est une cacopho- 
nie indescriptible. 

Pourtant , tout le monde dort au carré et huit heures 
approchent. Seul, le médecin a remué, pour se rendre 
à la visite. Enfin huit heures piquent; une tête ébou- 
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riffée, mal éveillée, sort d'une chambre ; un corps mal 
habillé la suit ; cel2 représente Tofficier de quart qui 
doit relever le lieutenant. 

En rade, c'est Theure des couleurs. Attention pour 
les couleurs ! commande Tofficier, aussitôt après avoir 
pris le quart des mains du lieutenant. Les factionnaires 
de la coupée amorcent leurs flingots , reliques du temps 
de Colbert; un timonier se tient à la drisse du pavillon, 
paré à hisser. Au commandement : Envoyez ! chacun 
se découvre devant les couleurs françaises, les Jlingots 
ratent ou font long feu; et le pavillon, déferlé par un 
coup sec , se déploie dans les airs et va s'arrêter à la 
corne. 

A la mer, la cérémonie des couleurs est supprimée ; 
au changement de quart, à huit heures , la propreté 
continue; les timoniers et les mousses, sous la haute 
direction du chef de timonerie, astiquent les cuivres. 
Pendant ce temps-là, les aspirants, les pieds dans Teau, 
prennent des hauteurs. Vers la demie, Tofficier chargé 
des montres, après avoir remonté le moral à ses pen- 
sionnaires, daigne paraître sur le pont son sextant 
d'une main, son compteur de l'autre; son cahier d'ob- 
servations sous le bras, il s'avance majestueusement 
vers ses petits camarades qui s'escriment depuis une 
heure, à cracher le soleil. Un timonier est réquisi- 
tionné pour compter; parfois un ami complaisant rem- 
plit cet office ; et la marche du navire , sa route , son 
sort, sa vie peut-être sont discutés dans ce cénacle. 

Durant ces occupations, le carré est resté libre; le 
maître d'hôtel et ses aides en ont profité pour balayer, 
nettoyer, frotter et tout mettre en ordre.' Le couvert est 
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installé sur la table à roulis, que Ton garde toujours, 
malgré le calme, en cas de mauvais temps soudain; 
et voilà qu'un bon parfum d'omelette au saindoux, 
mélangé d'une forte partie d'eau de Lubin ou du doc- 
teur Pierre, annonce que le déjeuner est servi. 

Le clairon sonne la casquette et, seuls, le lieutenant 
et le docteur sont à table. Les autres, où sont-ils 
donc> L'officier de quart bat la semelle sur la passe- 
relle ; celui des montres profite de ce moment pour 
cônimencer ses calculs; le commissaire a jugé l'instant 
opportun pour tailler la besogne à son fourrier et tan- 
cer son commis aux vivres ; quant aux autres , ils sont 
encore au lit ou entrain de faire leur toilette. Vers neuf 
heures vingt minutes, la tablée est complète; mais 
l'omelette est froide. 

Peu d'amabilité sur les visages renfrognés ; au pre- 
mier plat, toujours l'éternelle omelette , on a encore 
souvent le cœur sur les lèvres ; la nuit n'a peut-être 
pas été bonne; c'est l'heure où parfois on échange 
des paroles aigres-douces , regrettées quand paraît le 
deuxième plat , pardonnées au dessert et oubliées au 
café. 

Après le café , les pipes, la chartreuse; la table est 
desservie, le tapis réglementaire, l'immuable tapis 
vert, fourni par l'État , reprend sa place sur la table à 
iroulis; un premier whist commence, mais sans grand 
entrain; le vrai moment n'est point encore venu ; seuls, 
les fidèles s'y mettent ; les autres flânent sur le pont, 
s'étendent sur les coussins du carré , et Ton peut en- 
tendre , alors , de ces conversations panachées , dont 
la vie de bord , seule , peut donner le secret. 
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Bientôt , nouveau remue-ménage : mardi , mercredi , 
jeudi, vendredi , manœuvre de ceci, exercice de cela : 
voiles, fusils, canons, pistolets, sont passés en revue; 
branle-bas de combat, appel à Tincendie; tout le 
monde sur le pont ! Le tambour bat le rappel , le clai- 
ron sonne la charge; c'est à se croire au milieu d'une 
action véritable. A trois heures, généralement, tout est 
fini ; les guerriers débouclent leur ceinturon et vaquent 
à leurs affaires personnelles. 

Le whist recommence au carré; les fanatiques s'^n 
•donnent à cœur joie; les laborieux se retirent dans leur 
chambre pour travailler, les désœuvrés bâillent aux 
corneilles et, au premier coup de quatre heures, Tétat- 
major, cette fois au grand complet — sauf bien entendu 
Tofficier de quart — se trouve réuni pour la deuxième 
fois de la journée , autour de la table à roulis. 

Le samedi, du matin jusqu'à midi, grand nettoyage; 
briquage, frottage, astiquage, toilette générale du 
navire, en vue de l'inspection du lendemain. L'après- 
midi, l'équipage aux sacs! Le sac, c'est la malle du 
matelot, c'est sa garde-robe, c'est aussi son secré- 
taire et son coffre-fort. L'équipage aux sacs ! Cela veut 
dire : allez, vous avez deux heures de liberté, deux 
heures pour arranger vos affaires , vérifier vos hardes, 
les repriser; les brosser, les mettre à l'air ; deux heures 
pour faire votre correspondance et relire les lettres de 
votre famille. Aussi, ce moment est-il toujours accueilli 
avec joie. 

Le dimanche, grande fantasia en plusieurs tableaux; 
A bord des navires où se trouve un aumônier, la jour- 
née débute par la messe ; puis, inspection du comman- 
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dant, défilé, parade ; et enfin, après le dîner, loto pour 
Téquipage. Il faut voir avec quel entrain , jeunes et 
vieilles barbes se livrent à ce passe-temps devenu légen- 
daire dans la marine; les enjeux sont tolérés; que d'at- 
trait, que d'émotion autour de ces bienheureux car- 
tons ! 

Quelques loustics disséminés aux diverses tables, 
animent la scène par des lazzis, renouvelés des Phéni- 
ciens, mais toujours jeunes et toujours nouveaux ; cha- 
que numéro a son nom : 4 , le chapeau du commis- 
saire ; — malgré les recherches les plus minutieuses, je 
n'ai jamais pu savoir pourquoi; — 11, les deux jambes 
du maître-coq ; 71 , le pendu et la potence ; et 96 autres 
bonnes plaisanteries du même goût, qui font la joie du 
matelot, s'esclafîant toujours de rire à Ténumération 
de ces vieilles facéties qu'il sait par cœur. 

La fête dure jusqu'au dîner ; et quand vient l'heure 
de se glisser dans son hamac, plus d'un grand enfant 
s'endort en pensant à la joie de recommencer la partie, 
huit jours après. 

Un temps splendide favorisa constamment notre 
traversée de retour. 

Un mois, jour pour jour, après notre départ de 
Shanghaï et après différentes relâches, nous arrivions 
à Pointe-de-Galles, juste en même temps que le paque- 
bot des Messageries. 

Vite, on met un canot à la mer ; et le vaguemestre, 
envoyé à bord du courrier, revient bientôt avec le 
paquet de nos correspondances. 

Au moment où j'allais m'enfermer dans ma chambre, 
pour lire, avec recueillement, mes chères lettres de 
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France toujours si ardemment attendues, Kerpenic 
arriva un papier déployé à la main. 

— Tiens, me dit-il, voici une missive de ma mère ; 
depuis deux mois, je n'avais rien reçu d'elle ; lis et 
donne-moi ton avis. 

La lettre de M™* la marquise de Kerpenic n'était pas 
longue, elle contenait les quatre lignes suivantes : 

« Vous m'avez fait grand'peine, mon cher enfant ; 
« j'ai tenu à ne point vous répondre immédiatement 
f pour vous prouver que ma décision est mûrement 
« réfléchie et, partant, irrévocable. Je n'ai qu'un mot 
« à vous dire : Jamais. » 

— Tu n'avais donc point parlé de miss Tillia à ta 
mère, pendant notre séjour à Yokohama, demandai-je 
à Kerpenic, car tu aurais dû, ce me semble, recevoir 
plus tôt cette réponse ? 

— Avant de faire des ouvertures à ma mère, au sujet 
de mon mariage possible avec M"« Simpson, j'ai pré- 
féré prendre le temps de la réflexion ; je voulais aussi 
savoir quel effet produirait l'éloignement sur ma 
chère Tillia. 

— Crois-tu le jamais de ta mère absolument défi- 
nitif } 

— Je le crois. ' 

— Alors, que comptes-tu faire .^ 

— Attendre. 

— C'est assurément le plus sage ; du reste, tu con- 
nais le proverbe: ce que femme veut si l'un des 

partenaires était un homme, sans aucun doute, l'homme 
devrait baisser pavillon ; mais dans l'espèce, comme 
on dit au palais, il n'y a pas d'homme en cause, car tu 
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dois, en apparence, te désintéresser de la question. Il 
reste deux femmes en présence : d'un côté, ton excel- 
lente mère, légèrement entêtée, — pardonne-moi le 
mot, — très bretonne et ultra-catholique et noble ; de 
l'autre, ta belle fiancée, M"® Tillia, pure Yankee. Ce 
que Tune désire de toute son âme, Tautre n'en veut 
point ; la guerre est entre ces deux volontés ennemies. 
Ce que femme veut, Dieu veuty dit-on ; mais à qui Dieu 
donnera-t-il la victoire? A la plus forte, à la plus 
juste, sois-en certain; et qu'y a-t-il de plus fort, de 
plus juste que l'amour? Espère donc! 

Les tribulations de notre ami Kerpenic n'empê- 
chaient pas V Ailée de faire, en moyenne, ses quatre- 
vingts lieues par jour. Un beau matin nous passâmes le 
détroit de Gibraltar ; et trois fois vingt-quatre heures 
après, la vigie signalait une terre; c'était la France, 
c'était Lorient. 

— Eh bien, MathurinI dis-je à mon domestique , en 
ce moment occupé à ranger je ne sais quoi dans ma 
chambre, as-tu entendu ? Nous arrivons ; tu vas boire 
une fameuse chopinée de cidre, ce soir, hein ! Es-tu 
content? 

— Content Content grommelait Mathurin, 

entre ses dents, sans se retourner. 

— Enfin, l'es-tu, content ? Tu n'«n as pas l'air. 

— Dame ! mon commissaire, me répondit le matelot 
poussé dans ses derniers retranchements: moi, voyez- 
vous, j'ai ma vieille mère et la petite à mon défunt 
frère, à qui j'envoie ma délègue (i). Nous ne sommes 

(i) Les matelots emploient d'habitude le mot délègue pour 
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pas riches, à terre. Au quartier, il rCy a pas gras: faut 
porter ses hardes neuves les jours de la semaine ; et 
puis, vous le savez bien, vous, mon commissaire, ici, 
à bord, j*ai quinze francs de plus par mois et /'use pas 
de souliers. 

Brave garçon, va! Tous les mêmes, nos marins : des 
cœurs d'or ; bons filé, bons pères ; et au feu, au dan- 
ger quel qu'il soit, il faut les voir! On n'en trouve pas 
de pareils. Aussi, dame ! — comme disent les Bretons, 
— faudrait pas qu'ils s'y frotttent les autres! 



délégation. La délégation est là somme prélevée sur la solde 
du marin, la plupart au temps, avec l'assentiment de l'inté- 
ressé et même sur sa demande expresse, pour être envoyée à 
sa famille, par les soins de l'autorité. 
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Ce que femme veut, Dieu veut, avons-nous dit. Or, 
évidemment, ici, femme signifie : jeunesse, amour^ 
beauté. Entre la marquise douairière de Kerpenic et 
miss Tillia Simpson, la lutte n'était donc pas égale ; 
Tune combattait, toute seule, avec des armes émous- 
sées ; l'autre disposait du plus puissant engin de guerre 
et avait le ciel pour allié. Aussi le résultat de ce duel 
est-il facile à prévoir: l'amour eut raison des préjugés. 
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